



# নসীব ।



( গীতিনাট্য )

শ্রীচূর্ণলাল দেব প্রণীত ।



( মিমাল ধিয়েটারে অভিনীত )



শ্রীশ্রুত জিতেন্দ্রনাথ রায় চৌধুরী কর্তৃক  
স্বরলয়ে গঠিত ।



কলিকাতা,

১১৫১২ নং গ্রেনেট স্ট্রীট, নতুন কলিকাতা “ইলেক্ট্রিক প্রেস” প্রেসে

শ্রীপূর্ণচন্দ্র মুখোপাধ্যায় দ্বারা মুদ্রিত ।



১৩১১

মূল্য ৩০ ছয় আনা





# নসীব ।

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

কাফিখানার সম্মুখ ।

সাদ ও সাদী ।

গীত ।



সাম্নে ধরা পিয়ালা ভরা পিও পিও সাদ ।

হকুম দেনা আউর কেহনা লেনা হামলোক খাড়া ভনাব

ধূঁরা ছোটো লায়রা গরমাগরম,

মজ্জেমে বৈঠকে দিল্ কিও নরম,

ঢাল কিঁকো বনু রনা বনু,

পিও—পিও—পিও পুরাদম ।

তকলিফ্ ছুটে মেলাজ হো যায় সাক ।

সাদ। দোস্ত! এখন বাড়ান যাক পা, বেড়াতে এসে খানিক

●আমোদ হলো বড় মন্দ নয়।

সাদী। মন্দ হবার যো কি জাহান? যখন বুকের পকেট কছে  
কম কম, আমোদ হবার যো কি কম? আমাদের ভাবতে  
হয় কি হাঁ করে?—আমোদ কি আমাদের পাছু ছাড়ে,  
চড়কীর মতন বৌ বৌ করে ফেরে।

সাদ। মোস্ত তোমার এটা অতি ভুল।

সাদী। কি ভুল? মোস্ত টাকাই সমস্ত সুখের মূল, ছনিয়াটা  
টাকার; টাকার মান, টাকার কদর,—টাকার হসিয়ার।

সাদ। আছ টাকার নেহার জোরে, তাইতে কথাটা বলছো অত  
জোরে।

সাদী। তুমি অতি মুখ, তোমার যত বেফায়দা তর্ক, টাকা ছাড়া  
ক'থন কিছু হয়?

সাদ। তবে নয় তো নয়।

সাদী। তুমি তো প্রথম আস ভেগে, শেষ চ্যাংড়ার মত মর  
কেবল রেগে। কারণটা কি একবার শুন্তে পাই?

সাদ। শুন্বে? এই নসীব—এই নসীব—নসীব, এ ছাড়া আর  
কিছু নেই।

সাদী। ও কথা সব বাজে, আমি দেখতে চাই কাজে। আমার  
বিশ্বাস কি জান?—দরিদ্রতাজন্ত গরীবলোক গতর খাটিয়ে,  
ব্যংসার উন্নতি করতে পারে না, যদি তাদের একবার অভাব  
থেকে রক্ষা করতে পারা যায়, তা হলে নিশ্চয় সে উন্নতি  
করে ধনী হতে পারে।

সাদ। হ্যাঁ, পারে, যদি একবার বরাতে তাদের ধরে।

সাদী। এস, এই সহরের অতি গরীব একজনকে খুঁজে দেখি,

আমি তাকে কিছু টাকা দেব, দেখি সে ব্যবসায় উন্নতি কর্তে পারে কি না। যদি না পারে—তোমার চিরকালটা মান্বো, আর নগীব ছাড়া পথ নেই ঠিক এইটা জান্বো।

সাদ। গরীব আর খুঁজতে হবে না। ঐ হোসেন দড়িওয়ালার আসছে, এ সহরে ওর মত গরীব আর কেউ নেই, ওরা তিন পুরুষে দড়ি পাকিয়ে আসছে, ভাল চালায় আজও সব ব্যবসায় খড় পড়লো না। বা দেবে, ওকে দাও ;—দেখি ও ব্যবসায়ে কত উন্নতি কর্তে পারে ও সুখী হতে পারে।

( হোসেন দড়িওয়ালার গাইতে গাইতে প্রবেশ )

তস্দিয়া মেরা কেয়া করু কাহে করতেখি আখল।

তেরি কদরং সে তকলিক্ মে গিরকে মায় হয়া হায় আজল্ ॥

রোজি কামানে হোতা হায়রাণ,

নাহি দেখতো মুখে সব পাখল কি জান,

খোড়া আজুর তু মালুম করনা মুখে বচানা।

মায় করতো হঁ আরজ্ ॥

সাদ। কি হে হোসেন মিয়া, কোথায় চলেছ ?

হোসেন। সেলাম হকুর সেলাম, আর কোথায় যাব ; রোজি কামিয়ে বাজার থেকে শোন্ কিনে ঘরে চলেছি।

সাদ। কেন, তোমার ছেলেটা তো বেশ যোগ্য, সে কোথায় ?

হোসেন। সে হুঃখের কথা কেন বলেন মশাই। পাঠশালে পড়ে বোটা আমার “লয়লা মজনুন” হয়ে পড়েছে, কাজকর্ম ছেড়ে ওই জহরীর মেয়ের সঙ্গে সঙ্গে কিচ্ছ।

সাদী। এ সব গল্পবের ঘরে কি চলে ?

হোসেন। মশাই, আমি হায় মেনেছি বোলে। একটু থানা

দিতে দেয়ি হলে, তব্বি কত ? বুড়োর ওপর দে করে নে,  
পারিস্ বত ।

সাদী । অমন ছেলেকে দূর করে দাও ।

হোসেন । তাতে আর কি কৃতি ? এখন আমার ওপর তার,  
জীবন ভোর নয় শুধলেন ধার । তাবি, আমি মলে কি হবে ?  
খোদার জীব, সে তার ক্বাদাই নেবে ।

সাদী । আচ্ছা, হোসেন মিয়া, কত টাকা পেলে, তোমার ব্যবসা  
বেশ ক্যালাও চলে ? আর তোমার হুঃখ ঘোচে ।

হোসেন । সাহেব ! বুঝি কিছু মিলে, নইলে কি হবে মিছে বোলে ।

সাদী । আমি তোমার দেবো ক্রশো মোহর ।

হোসেন । এ হকুম কাজে, কি কাজে ? কথাগুলি শুনতে বেশ  
স্ববর ।

সাদী । এই নাও খলে ভরা মোহর ( দিতে উদ্ভত ) ।

হোসেন । এঁয়া—এঁয়া, সত্যি, না আমার মন বুঝছেন ?

সাদী । তুমি বুড় মানুষ, তোমার সঙ্গে কি মক্কার কর্তে পারি ?  
মিয়া, এই নাও ধর ।

হোসেন । ( গ্রহণ করিতে করিতে ) লোভে পাপ, পাপে মৃত্যু ;  
এ বুড় বরসে আর অপবাদ মৃত্যুতে কাজ নেই ।

সাদী । মিয়া চলে যে, মোহর নেবে না ?

হোসেন । আপনাদের ব্যাওরা-কিছু জালু কর্তে পারছি নি ।  
পেটে থেকে পড়ে, "ছেলে ধরার" নাম শুনে আসছি,  
আপনকারা কি—বাবা "বুড় ধরা" এসেছে ? এ মড়াকে  
যেহে কেন খুনের দার পোরাখে ?

সাদী । বুড়া ধরা, খুন—এসব কি বলছ মিয়া ? তোমার হুঃখ কষ্ট  
ওনে কিছু সাহায্য কচ্চি, তুমি নাও ।

হোসেন। আবার কষ্ট হুঃখ দেখে কারুর কিছু হয় নি, শুনে, তুমি  
গলেছ ? কেন আর আমার গালিয়ে ফেলবার যোগাড়  
কিচ্ছ।

সাদ। হোসেন মিয়া, কেন অবিবাস করছ ?

হোসেন। কি করে বিশ্বাস করি ? আমার মামা খুঁড়ে পিসে মেসো,  
শুণ ততে প্রায় ছশো। কারুর কারুর বেশ ভাল সময়, কৈ  
কেউ ও একটাবার আমার পানে ফিরেও না চায়, অদৃষ্ট মন্দ,  
তাই নেমন্তন্ন পর্য্যন্ত বন্দ। তুমি কি ফাঁসাবে, এঁচেছ না ?  
ওঃ, তাই হাতে মোহর শুঁকচো।

সাদী। এতো বিশ্বাস না হবার কথা। খোদার দিয়া, মিয়া,  
তোমার ভয় নেই, তুমি নাও।

হোসেন। যাও হে যাও। তোমার দিকি আমি শুনি না, ও দম্-  
বাজের দম, তা কি আমি জানি না।

সাদী। নেবে না তো—দেবো জোর করে।

হোসেন। ওঃ ভারি যে দরব ! এই আমি রইলেন সুটো ধরে।  
( স্বগতঃ ) এখন এতটা কর্ছে, নিই না কেন, কি জোর  
বরাত !—না, গরীবের এত আশা, এত লোভ ভাল নয় ;  
না নেওয়ার বাক, বড় লোক, হুঃখ শুনে খরচাৎ কচ্ছে। এমন  
দানী দেখি আর না দেখি, ঢের গল্প শুনেছি তো।

সাদ। হোসেন মিয়া, ভাবছ কেন ? নাও না ?

হোসেন। সাহেব তোমার কি ? বাহুবল্ডে জান, আমার মাথাটা  
যে গুলিয়ে দিলে ( স্বগতঃ ) এখন নেব, কি যাব ?—যাং  
কি নেব ? এই দেখ, ছটো মনে ঝগড়া কচ্ছে। ( প্রকাশ্যে )  
সাহেব, দোই তোমাদের, এ গরীবকে পাগল করে তোমাদের  
আর কি হবে ? কাজা বজা সব পথে বসবে।



# দ্বিতীয় দৃশ্য ।

## পুষ্পবাটীকা ।

দরিয়া ও সখীগণ ।

দরিয়া ও সহস্রগণের গীত

ঘরে চায় নাই যেতে প্রাণ

চায় সারানিশি অঘোর ঘরে শুন্তে পাখীর গান ॥

চাঁদের কিরণ মেখে গায়, বাসের শেষে ঢালব কার,

পরিমল লুটুবে মল্লর বার,

দেখবো তরে চকোর গিয়ে করবে স্থাপান ।

\* কুমদিনীর মুখে হাসি কমলিনীর অভ্যমান ॥

আমিনা । দরিয়া, সাহারিয়া এখনও কেন আসচে না । একদিন

তো আমাদের ছাড়া থাকে না । আজ যেন সব খেলা ধূল

কাঁকা ঠেকছে । সে আমাদের কত যত্ন করে ।

দরিয়া । কিলো, মনে ধরেছে না কি ?

আমিনা । আমার মনে ধলে তোর দশা কি হবে ! কি বলবো,

আমি চুলোচুলি কতে একদম রাজী নই । দেখতুম তোর

বুকে দশা ধরে কি না ।

দরিয়া । ওমা, যেম্নার মরি, যেম্নার মরি, কোথা যাব গো, তুই খুব

ঠাউরিহিস্ বা হোক, তোর নাকের কুম্ভকো গড়িয়ে দোন ।

আমিনা । আর চাকিস্ নি লো—চাকিস্ নি । বে ভালবাসে সে

বুঝ ভালবাসি ভালবাসি বলে আহির করে বেড়ায় ।

দরিয়া । তুই আকলের মাথা একবারে খেয়েহিস্ দেখছি ! যেম্নার

মরি, ভালবাসবো কিরে ! আমীরের মেয়ের সঙ্গে হীন

গরীবের কখন ভালবাসা জন্মাতে পারে ? তুই যে কোন্নাগ  
উন্টাতে চাস্ !

দীত।

জানি না রূপে মজা ভালবাসা।

করি না গুণের আদর, রূপের কদর,

সেটা খালি চখের নেশা।

যশের আশা হুখে ভাল। সবার কাছে মান, সে সবটাকার করে দান,

যের পরে নইলে করে সদাই অপমান,

রাখ ওসব কথা মাথার তুলে, যেন ভাবা ভাব।

ধনীর পায়ে প্রাণ বিকাব বুকে পোষা চির আশা ॥

জেমিনা। দরিদ্রা, তুমি যখন ভালই বাস না, তখন শুকে আস্তে

বারণ কত্তে পার। সে পাঠশালার ভাব, সেখি সহজে

ভোলা যায় ?

দরিদ্রা। সে ছেলেবেলার ভাব, ছেলে খেলার সঙ্গে মিশিয়ে গেছে।

আমাকে ভালবাসে, আমার জন্তে প্রাণ দিতে পারে, তাই

দয়া করি, আর একটা পুরুষ নিয়ে নাড়াচাড়া করে বেশ

একটু আমোদ হয় ; তাই, নটলে আস্তে বারণ কত্তেম।

তেমন মেরেই আমি নই।

জেমিনা। তোমার কি দীত ! যে তোমাকে ভালবাসে তাকে

ভালবাসবে না ? দেখতে শুন্তে খারাপ হোত, তা হলে

একটা কথা বটে ; দেখতেও অতি সুন্দর।

দরিদ্রা। ওলো তোর চোখ খারাপ হয়ে গেছে, হকিমাকে দেখাস্।

চোখের বাসো ছোঁরাতে রোগ, আর কাকর হবে।

জেমিনা। হয় তো তোর চোখেই আগে ঝরবে, তুই তরে স্নেহ

খাক। আমি বলি সাহায্যি অতি সুন্দর।

দরিদ্রা । মরেছি সু বলে কি একেবারে হাত হিরকুটে মরেছি সু !

কি আবল তামল বকছি সু ? গরীব কখন স্তম্ভ হই ?

গরীব অতি স্তম্ভ হলেও কদাকার কুশী, বিলী, বদখত ।

আমিনা । আমি আর চুপ কহে পান্নম না । যাই বল দরিদ্রা,

সাহারিয়ার চোখ দুটা বেম হাঙ্গুছে ।

দরিদ্রা । ওলো তোরা আমার বেশছাড়া করি দেখছি । গরীবের

চোখ হাঙ্গুবে কি লো, আসুবে । যুগযুগান্তর যেমন কেঁদে

কেঁদে তাদের চোখ দুটা আসে, আজও তেমনি আসুবে ।

আমিনা । তুমি যাই বল দরিদ্রা, তবু আমরা বলবো, তার চোখ

দুটা হাঙ্গুছে ।

দরিদ্রা । গরীবের কখন কিছু হাঙ্গু ? আমীরদের সব সদাই

হাঙ্গু । এই দেখ, আমার নাক হাঙ্গুছে, মুখ হাঙ্গুছে, চোখ

হাঙ্গুছে, গোথের পাতা হাঙ্গুছে, হাত, পা, সব হাঙ্গুছে ; শুধু

হাঙ্গুছে ?—লাবণ্যের হিল্লোলে কল্লোলে ছলে ছলে নেচে

নেচে বেড়াচ্ছে । যেমনি মরি, তোরা একেবারে গোলায়

গেছি সু !

আমিনা । আহা ! দেখ, সাহারিরা আসুছে ।

সখীগণের গীত ।

সে যে সজল নয়নে এসে করুণা মাগে ।

তারি কাতর বদনখানি পরাণে জাগে ॥

সে কিছু বলে না যেন বলিতে আসে,

উদাসে নীরবে নয়নে ভাসে,

চাপে মরম খেদনা তার মরম-খাসে,

সে যে ভালবাসে আসে সে অম্লরাগে ।

ডেকে কাছে দুহায়া ব্যথা আদর বোহাগে ॥

( সাহারিয়ার প্রবেশ )

সাহারিয়া। দরিয়া, কোন বিশেষ কারণে আমার আস্তে দেয়ী  
হয়েছে। পাহে তোমাদের দেখতে না পাই বোলে ছুটে ছুটে  
আসছি। দিনান্তে একবারও না দেখলে থাকতে পারি না।

দরিয়া। পার না বেশ, আর একটু হলেই আমরা ঘরে যেতুম।

সাহারিয়া। তা হলে আজ আমি সমস্ত রাত্রির ঘুমুতে পারতুম না,  
আবার কখন তোমার দেখবো বোলে জেগে জেগে রাত  
কেটে যেত।

দরিয়া। আমাদের ঘরে যাবার সময় হোল, যাই।

সাহারিয়া। যাবে এস। দেখ দরিয়া, তোমার জন্তে একটা ফল  
এনেছি, তুমি নাও।

দরিয়া। (দেখিয়া) এ ফল তুমি কোথা পেলে, চুরি করে জাননি ত ?

সাহারিয়া। দরিয়া, গরীর হলে কি চুরি করে! গরীব ছাড়া কি  
অর চোর হয় না ? চুরি করবো কেন, আমার একটা দোস্ত,  
কাইরো থেকে এনে আমার ভেট দিয়েছে।

দরিয়া। আমি নোব না। তোমরা এ সব খেতে পাও না, তুমি  
খাওগে।

সাহারিয়া। দরিয়া, তুমি খেল আমার নিজের খাওয়ার অধিক  
সুখ হবে, তাই তোমাকে দিচ্ছি।

দরিয়া। আমোনা, রাখতো।

আমিনা। আর তাই আমাদের কৈ ? এক চিহ্নে খোসাও তো  
দিলে না।

সাহারিয়া। সোহরা, দরিয়া একপ্রাণ ; সে তোমাদের না দিয়ে কি  
থাকে ? আজ্ঞা, এই বাগান থেকে দশ পেকে তোমাদের  
খাওয়াচ্ছি।

দরিয়া। ফল দেবার বাড়া হবে। এক কাজ কর, ঐ কাঁটালি  
চাপার ঝোঁপ থেকে খুব কড় ফুলটা পেড়ে আন, তা হলে  
সব গোল মিটে যাবে।

সাহারিয়া। তার আর কি, এখনি এনে দিচ্ছি।

[ প্রস্থান। ]

আমিনা। হ্যাঁলো, তোর এক দরদ নেই। ওখানে একটা  
মৌচাক হয়েছে, গেলে কুঁড় আছে? আমি বারণ করি,  
ও সাহারিয়া—সাহা—সাহা—

দরিয়া। ( মুখ চাপিয়া ) ওলো ঘোড়ারমুখী, মাথা খাবি, যদি এমন  
করবি। তুই কি চাস? এমন ফুলের খসবু আমরা নোব না,  
গাছে শুকিয়ে বেরে যাবে। অত দরদ কত্রে গেলে আমাদের  
চলে কৈ। দরদ কি বলছিলি?—ও এত দরদ দেখায় বলে,  
এখানে আসতে দি।

সাহারিয়া। ( নেপথ্যে ) ওরে কঁবা রে, গেছি রে, মলুম রে।

আমিনা। কেমন, যা বলছিলেন দিল্লো তো? চ সব দেখিগে।

( সাহারিয়ার প্রবেশ )

সাহারিয়া। দরিয়া, অলে গেলুম, উহ-হ-হ দরিয়া—গেলুম,—দরিয়া  
অলে গেলুম।

আমিনা। এমন করে কি হবে, একটু ঝুঁকি হও, দেখি যদি কোন  
ওষুধ পাই।

দরিয়া। ওলো ফুলটা আনে নে, বার কত্রে এত, সেটা আনে  
নে লো।

আমিনা। বাহুবটা করে, জোর একটু আকের দরদ।

সাহারিয়া। দরিয়া, এই তোমার ফুল-নাও, উহ-হ-হ অলে  
গেলুম,—অলে গেলুম।

দরিয়া। আমিনা, এই দেখ, আমার করে বি। সাহারিরা তুমি  
আমার ভালবাস ?

সাহারিরা। হ্যা, উহ—হ—হ অলে গেলুম।

দরিয়া। যদি আমার ভালবাস, উঃ আঃ কিছু কত্তে পায়ে না, মুখ  
বুজিয়ে বাখা খাও।

আমিনা। কি ভাকুরা কচ্চিস্ !

সাহারিরা। দরিয়া, আর পারিনে বে—উহ-হ-হ ( সর্কাজ টিপন )  
উহ-হ-হ, কি ককো চাপ্তে পারলুম না, রাগ কর না।

দরিয়া। দেখ্, তুমি আমার ভালবাস না।

সাহারিরা। খুব ভালবাসি। আজ্ঞা, এইবার মরে গেলেনও উহ  
ককো না।

আমিনা। দরিয়া তোর রক্ত রাখ্।

দরিয়া। ( চোখ টিপিয়া ) দেখ না, মজা দেখ না।

সাহারিরা। আর পারি না বে—উহ—হ—

দরিয়া। আবার !

সাহারিরা। আর ভালবাসা দেখাতে পারিচিনি বে, প্রাণ বার বার  
হয়েছে, উহ-হ-হ ওরে বাবা রে মা রে উহ-হ— [পলায়ন  
শ্রুত।

এ জালা সহ্যে শুক, দেখ, সহায় কত কল।

নিরাশায় বুক তেজে তোমার করেছে বিকল ॥

( এখন ) বহিছে নয়নে ধারা,

আবার চোখে মুখে খেলবে হাসি ছুট্বে কোরায়া,

এ তো প্রেমের ধারা—

হতাকরে ও করে বাবে চান্দবে সখাই আশা-জল।

বাসনার মোস্কা ফলির ছুট্বে মুখে লতল

## তৃতীয় দৃশ্য ।

বাজার ।

কসাইগণ ।

গীত ।

চক্ মক্ চক্ মক্ চক্ চক্ চক্ চাকু সাণাও ।

চাম ছোড়ারকে হাড়ি তোড়কে

কট্ কটা কট্ কট্ কিন্না বানাও ॥

জবাই কর ভেইয়া ছুধা হালোয়ান,

ইহি ধরা হর কিসম্কা হাওয়ান,

খরিকারকো ইয়ে কুচ না রাখে আরমান,

কেয়া ছুট্ তা লোহ সান্ সান্ সান্,

বকুরীকো টেংরী সান্না রশিসে লটকাও ।

সাকি হো যাও, ঝট্ পট্ তড়্ তড়া তড়্ কাম বাজাও ॥

১ম কসাই । আর ব্যবসা চলে না দাদা ! এত খাটুনির মজুরীই  
পোষায় না । তাব্ হি ছেড়ে দিই, আভ ব্যবসা বকেই  
পাচ্ছি না ।

২য় কসাই । তুমি কি দেবে, পেরদার দোয়াবে । খাজনা দিন দিন  
বা বাড়ছে, ব্যবসা করে আর তা দিতে হবে না ; শেষে দেখ  
দাদা, রাস-ছাওয়ান বেচে কুটুখাফিরে মারগর সোধ দিতে  
হবে

৭ম কসাই। ও খাজনার জন্যে কি ভাবি, আগের চেয়ে যে আজ কাল লাভ বেশী, তাও লাভের শুকু পিপড়ের খাচ্ছে দাদা ! বা বাদশার লোকজন, খুস খাইয়ে খাইয়ে তো পেট ভরাতে পারেন না।

৪র্থ কসাই। এক কাজ কর না, সব জোট বেঁধে ধর্মঘট করা বাক, দেখি, গোস খেয়ে খেয়ে সমৃদ্ধি সরকারী লোকেদের কত ভুঁড়ি বাড়ে।

১ম কসাই। ওরে এ সে খুস্ক মর, যে একটা মতলব চলবে। বাদশার কাছে ধরে নিয়ে গিয়ে কলকটা করে ছাড়লে, মাথার সঙ্গে সম্বন্ধটা জন্মের মত খতম হবে।

২য় কসাই। ওসব কথা ছেড়ে দাও। এই যে সকাল থেকে এত ছুঁয়া, বখরী হালয়ান মারা গেল। খন্দের কোথায় ? এখন পর্যন্ত বউনি হোল না।

১ম কসাই। খন্দের আর কোথায় পাবে। এখন সব বেটা কবাই হয়েছে। বাড়ীতে যে বার অবাই আরম্ভ করে, আমাদের লাভটুকু ধ্বংস হচ্ছে।

২য় কসাই। দেখ একটা বুড়া, গোস কিনতে আসছে না ? একে আমার জানে তো কখন এক ইকুরো গোস কিনতে দেখি নি।

(হোসেন বড়িওরালার প্রবেশ)।

হোসেন। কত দিন যে গোস খাই নি, আজ আরও বলতে পারি নি, গোসের সাথ ফুলে গেছি কয়েকই বর। সেস সাতেক নোরা বাক, খুব জলবল হবে, কাক্সা বাচ্চাগুলো দুদিন ধরে কঠা পুয়ে খাবে। মোহরগুলো তো আমার পাগড়ীর তেতর আছে। বুকের মিনিস কাছ ছাড়া কি করি ?



১ম কসাই। আইয়ে মিয়া সাব আইয়ে, সেলাম বড়েমিয়া সেলাম।

২য় কসাই। মিয়া সাহেব এমিকে এস, এমিকে এস, ও শালায়  
পচা গোস।

৩য় কসাই। চূপ করে ব'স, চূপ করে বস, শালা ডাকু, পচা গোস  
বিক্রী করে তিনবার ঘরিয়ানা দিয়েছি।

৩য় কসাই। মিয়া সাহেব ওই শালাই চোর, ও গোস আর খেতে  
হবে না, হাতে নিলেই তেদ-বনীতে টাঁসবে।

হোসেন। বাপখন, তোমরা দুই আমার কেচাকেউ করে ধরেছ,  
তোমরাই যে ইন্তক দ্বিত্তি কাবার করে, নিজে নিজে সোয়াল  
জবাব কছো; খন, আমার একটু বুঝতে দাও না, কার  
কাছে নেব? ( এক জনের প্রতি ) হ্যাঁ হে মিয়া, কেটে  
দেবে, কত দেবে।

১ম কসাই। টাকা টাকা দেয়।

হোসেন। এ যে দর পড়লো ঢের।

১ম কসাই। বড়ো মিয়া, এখানকার সব এক ডাক।

হোসেন। তবে দেখাছ গোস খাওয়া হোল না, আর কার নেইক  
খাক, বাড়ী যাওয়া বাক।

২য় কসাই। মিয়া তুমি কত দিতে পার?

হোসেন। জোর অষ্টগুণা, ইচ্ছে হয় তুমিই ছক কর।

৩য় কসাই। গোস খাওয়া তোমার কর্ম নয়, বাড়ী যাও, বাড়ী  
যাও; একটা কুত্তা কেটে রেখে যাও।

হোসেন। বেটাদের ব্যবসাকে বলহারী, খন্দের চটিয়ে ব্যবসা, এ  
ব্যবসাত চলো?

২য় কসাই। ও মিয়া, কেন দাক চোটে, কিছু করনা হবে না এই  
খানার ঘেঁটে, পার বায় আমার নিতে?

হোসেন। পারি দশ আনা দিতে।

২য় কসাই। এস মিরা, এস।

[ হোসেনের মাংস লইয়া কিয়দূর গমন।

১ম কসাই। আরে রে রে, চিলে ছোঁ দিলে, আ হা, নিলে নিলে!

[ চিলের পাগড়ী লইয়া পলায়ন।

হোসেন। আমার শান্নেরে শান্নে। বা শালার চিল উড়ে গেলি, এঁ্যা হোল কি! এ যে পাগড়ী নিয়ে গেলো! এর চেয়ে যে আমার জান গেলে ভাল ছিল, ওরে আমার বুকটা যে ধড়াস্ ধড়াস্ কছে, সাম্গাব কেমন করে। শালার দতি্য যদি চিল সঙ্গে আমার কপাল তালতে এসেছিলি, যদি আমার পাগড়ীটাই নিয়ে গেলি, তবে আর গোসটুকু কেন মেহেরবাণী করে রেখে গেলি, বা বা এটাও নিয়ে যা—চিল—ওরে বাবা—বুক যে গেল—বাবা।

৩য় কসাই। মিরা, একটা পাগড়ীর সঙ্গে এত কারা।

হোসেন। কি করবো? এই দেখ! অপরা গোস দুই হ, তোকে বাঁচাতে গিয়েই আমার এই হৃদিশা, দুই-হ- (নিঃশ্বাস)।

১ম কসাই। অচ্ছা মিরা, গোসগুলো তোমার কি কসুর করেছে?

হোসেন। আবার বলছ—কি কসুর করছে, তোমাদের বুঝি চক্ষু নেই, তাই ওই কথা বলছ, দেখলে না গোস বাঁচাতে গিয়ে আমার পাগড়ী গেল, বুকুতে পেরেছি বাবা, তোমাদেরও চিলের সঙ্গে সড় আছে।

৩য় কসাই। সড় কি মিরা?

হোসেন। তাজব করুন বাবা, আবার বলছ সড় কি মিরা? দেখ এই খানে আমি ঝাড়িয়ে রইলাম, রে আসবে গোস নতে, তাকে বলবো ডেকে, তোমরা সব একটা দতি্য চর, লোক

তোলাতে গোসের দোকান করেছ, আর চিলের ঝাঁক  
 পুবেছ, বার ঠেঞে যা দেখবে, চিলকে দিয়ে উধাও করাবে।  
 ২য় কসাই। মিয়া কেপলে না কি, আবোল তাবোল বক্ছ কেন ?  
 ৩য় কসাই। লোকটা কেপল না কি ?  
 হোসেন। কেপে থাকি তো কেপেছি, তোদের বাবার কি ? আর  
 আয়—চিল আয়,—চিল—চিল—চিল—চিল। শালা চিল  
 এখন দেখতে পাচ্চা নে—

[ প্রস্থান। ]

২য় কসাই। লোকটা পুর পাগল হয়ে উঠলো।

১য় কসাই। তা বলতে, চ আঁরা নিজের কাজ করি গে চ।

গীত।

পু। প্যারারে কবিলা মেরা মেঙ্গেছে পেটশারাজ।

জী। টিকলি এঁটে মেতি পায়ে সাজবো বেগম সাজ।

জী। পেটে পেড়ে মাণায় দেবো ফুল,

বেড়াবো ষাড়টী নেড়ে ছল্বে কোড়া ছল,

পু। সেখে প্রাণ হবে যে মসৃণল,

কাছে ঘেসে মিঠে হেসে বরু বা শো তোহাজ,

জী। মনের মত না হলে যে গরুমাঝে খেজান।

# চতুর্থ দৃশ্য ।

হোসেনের প্রাঙ্গণ ।

( বেস্তমার প্রবেশ )

দীত ।

মা গো মা, পেচ পেচান স্নাত সে তে ।

ছি ছি মেজটা কি চট্ট চটে ॥

খু খু গুগকে গেটের গেস উঠে ।

পাঁজ খুনের খোসার বাঁড়,

মছলির খাস ছড়াছড়ি,

মাগো কি কেশে হাঁড় গো,

কেলে স্নাতা হেতা সেখা,

তেলচিটে ছেঁড়া কাঁথা,

চিটে ধরা বালিসগুলো,

হুয়ান পঁকে শুয়ে বেন,

ময়লা হেথা একচেটে ।

বেস্তবেস্তিয়ে নৌ ছোটো ॥

বেস্তমা । হাঃ—হাঃ—কত হাসব, গরীব লোক হলো কি বোকা ?

হুঃখিরকে বেন্ বেন্ বলে ডাকি, মাসী গলে যায় ; ঠাণ্ডাচ,

গুর ছেলের সঙ্গে আমার মেয়ের বে দোষ ; হাঃ—হাঃ—হাঃ

—শোড়া কপাল ! মেয়েটাকে গলার দড়ি কলসি বেধে টুপ

করে জলে ফেলে দেব, সেও ভাল। আমার বেন্ বলায় লাভ, কত আমার ঘর করার কাজ মুকুৎ করিয়ে নিই। তার লাভ, তার গতির চূর্ণ। হাঃ—হাঃ—হাঃ, হাতে যদি পয়সা থাকে, আর একটু বুদ্ধি থাকে, যত পার গরীবকে বেগার খাটাও, এমন সুযোগ আর নেই; পয়সা কাউকে দিতে হয় না, পয়সার এমনি ঘোহিনী শক্তি সকলে মাথা নীচু করে হুকুম প্রত্যাশায় বসে থাকে। পয়সা তোর কি গুণ রে, হাঃ—হাঃ—হাঃ! এঁটা, পাটা চট চট কছে, পায়ে কিছু লাগলো না কি, এ জন্ত এ সব বাড়ীতে সাবাংনে পা ফেলতে হয়। মাগীটা আবার গেল কোথায়, ও বেন্ বেন্, ওলো কোথায় লো! কোথায়?

(হুথিয়ার প্রবেশ)

হুথিয়া। এই যে বেন্, কেন ডাকছ বেন্। আজ আমার কি ভাগ্যি, এ দিকে দয়া করে বেনের পায়ের ধূল পড়লো।

বেন্তেমা। কাজ কর্মের ঝঞ্জাটে আসতে পারিনি দিদি! ওলো জামাই কোথায়?

হুথিয়া। সে আর কোথায়, পথে পথে ঘুচ্ছে।

বেন্তেমা। ওলো এ হটু আভিহু হতে বলিস, কাজ কর্মে মন দিগ, মাহুঘের মতন হোক। সাহেব আমার নিকরী লোককে দেখতে পারে না, আমার মাঝা থেকে ফিরে এলেই দরিদ্রার সাদি দোখ ঠিক করেছি।

হুথিয়া। পোড়ার বীদর আমুক, তোমার নাম করে এই সব বলবো, তোমাকে ভারি খাতির করে, কারুর কথা শোনে না দিদি! শুধু তোমার কথাই শোনে।

হুথিয়া । দিদি এমন হাসলে কেন ?

বেস্তেমা । একটা কথা মনে পড়লো, তাই হাসলেন ।

হুথিয়া । কি দিদি, আমাদের কথা ?

বেস্তেমা । না না না । এখন চলুন, হ্যাঁ একটা কথা বলছি কি,  
তোমার বৌয়ের আলার আলাতন হয়েছি তাই । মুখটা তার  
তার লো কেমন, তোমার হাতে দেয়া বড়ী তির আর কাঁধর  
হাতের রোচে না, থু থু করে ফেলে দেয়, এমন করে আবাগী  
কত দালের বড়ী নষ্ট করেছে ।

হুথিয়া । তার আর কি ? আমি গিয়ে একদিন বড়ী দিয়ে আসব ।

বেস্তেমা । একদিন নয় বেন্, আজই যেতে হবে ।

হুথিয়া । জাচ্ছা, রাগা রাগা সেরে, বাব এখন ।

বেস্তেমা । না, এখনি যেতে হবে, তা না হলে তোমার বৌয়ের  
খাওয়া হবে না, উপস করে থাকবে ।

হুথিয়া । তুমি এসোও দিদি, আমি যাচ্চ ।

বেস্তেমা । ওর রাগা রাগা হুলোর দিয়ে কেমন কাজ গোছালুম,  
আমরা বড়লোক কি না ? হাঃ—হাঃ—হাঃ—

হুথিয়া । দিদি আজ অত হাসছ কেন ?

বেস্তেমা । ওলো বাড়ী গেলেই, সব কথা খুলে বলবো, হাঃ—হাঃ—  
হাঃ—

[ বেস্তেমার প্রস্থান ।

( হোসেনের প্রবেশ )

হোসেন । চিল—চিল—চিল—চিল—

হুথিয়া । সংসারের পরজা কৈ, হেসেওল বে খিনের খুন হয়ে গেল ।

হোসেন । চিল—চিল—চিল—চিল । হুথিয়া, এই বে দেখছ যতী,  
সারবো-এতে চিলের ওজী । চিল—চিল—চিল—চিল—

ছবিয়া । হ্যাঁ গা, টাকা কি কারুর ষার না, তোমার যে দেখি সব  
উন্ট, “চিল ঢিল” করে কি ভুমি পাগল হবে? ঘরের এমন  
চর্দা, তোমার অমন করে গোস কিনে বাজে খরচ কি  
ভাল?

হোসেন । আর মরে গেলেও তোমার ও কথা শুনতে পারবো না ।  
আমি মরে যাবার সময় লিখে রেখে যাব, আমার গুটি—  
পুরুষ-পুরুষে, চিলের গুটি—চিল ঢিল—করিয়া ধ্বংস  
করিতে রহুক । তুমি কি বলছ? আমার কি কম রাগ,  
পাখীনা থাকলে চিলের টুটা টিপে মারতুম । ছা-রা-রা-রা—  
চিল—চিল—

নেপথ্যে । হোসেন মিয়া—হোসেন মিয়া—

হোসেন । বাও সীপ্‌লী বাও, বাড়ীর ভেতর ঢোক । আমি দেখি  
কে এলো—ছারে-রে-রে চিল—চিল—

[ ছবিয়ার প্রবেশ ।

হোসেন । কে ডাকছে হে এদিকে এস, ছারে রা-রা চিল—চিল—

( সাদ ও সীপ্‌লীর প্রবেশ )

কেও?—বাবা তোমরা, বাড়ী অবধি খীরা করেছ,—বাও  
বাও,—এখান থেকে সরে বাও,—তোমাদের টাকা দেওর  
নয়, আনে মারুবার মওলব ।

সাদ । কেন কি হয়েছে?

হোসেন । কেন কি হয়েছে? সেই তোমাদের আমি সোড়ার বদে  
হিলুম, এখন বাও বাও, মইলে এই লাটীর বাড়ীতে মাখা  
ভাড়া ।

এ কালের মাহাত্ম্য, আমি দিলুম টাকা, এখন টাকার গরমে আমার মাথা ভাঙবে বৈ কি ?

হোসেন। ভাঙবে না, ও টাকা দেয়ার চেয়ে না দেওয়া ছিল ভাল, নোয়াই বা কেন, আর কেড়ে নোয়াই বা কেন ?

সাদী। তোমার কাছ থেকে কেড়ে নিলুম কবে ? তুমি কি বলছ ?  
হোসেন। ঠিক বলছি, অমন নেকা সাজা আমি ঢের দেখেছি। সরে যাও বলছি, নইলে মাথা ছাত্তু করে দেব।

সাদী। হোসেন মিয়া, তা মিথ ; আগিরে তোমার কি হয়েছে তাই বল না।

হোসেন। না, আমি বলবো না ; তোমাদের আমি বেশ করে চিন্তেছি। তোমরা এখান থেকে যাও, যাবে না ? যাবে না ? দাঁড়াও, মঙ্গা দেখাচ্ছি ; পাড়ার লোক ডেকে টিপনবাজী লাগাব, তবে ছাড়ব, হ-দেখ, টাকার খাতিরে এখনও কিছু বলছি নি।

সাদী। খাতিরে তো খুব উজান বইয়েছ ! এর ওপর তোমার বেখাতিরটা কি, তাতো বুঝতে পাচ্ছি না।

হোসেন। এই দেখাচ্ছি ; ওরে পাড়ার জুয়ান খাড়ী কে আহিস্ আয়, দুবেটা ব'হুকর এসেছে। আমার সর্কনাশ করে।

সাদী। তোমার পাড়ার লোক ভাক আর বাই কর, তোমার কি হয়েছে বলতে হবে।

হোসেন। দেখ রাগিও না বলছি, মাথা লালে লাল করে দেবো।

সাদী। এই আমার মাথা পেতে দাঁড়ি, তুমি লাগ করে যাও, কিন্তু আমারও নাহকবন্দ, তোমার বলতেই হবে।

হোসেন। বলি এতটা বহু কেন, - সত্যি বলছ, তোমরা কিছু



সাব। কোন হারামখোর আদম।

হোসেন। এত বড় কসম খাচ্ছ, তা হলে সত্যিই তোমরা কিছু জান না। তোমারা তো আমার টাকা দিয়ে গেলে, আমি সেইগুলি পাগড়ীতে কেঁখে দিন রাত্রি মাথায় করে বেড়াচ্ছি, একদিন গোস কিন্ত গেছি, চিলে পাগড়ী ছেঁ। মেরে নিয়ে গেল।

সাব। তাতে আমাদের দোষ কি ?

হোসেন। তা বলতে চান কে? চিল তোমাংয়ের শেখান নয় ? এমন টাকা এ গীবকে দোয়াই বা কেন, নেয়াই বা কেন ?

সাদী। আদমবী কথা কি কীছো মিয়া, এও কি কখন হয় ?

হোসেন। কেন মাথা বিগড়ে গিলে, চাক্স আমার সামনে হলো, আর সে হলো আদমবী ! ওড়নাবস্ত্রেতে যে টাকাগুলি ওড়লে, তার বেলা কিছু জান না ? ঢং করতে এসেছ, বলি—মিছে বাস্তি চালাকি কর না।

সাদী। দোস্ত, এ ব্যাপার কি ? এ তো কিছু সম্ভবে উঠতে পাচ্চি নি।

সাব। বোকাবার নয়, বোকাবার কোন কথা মেই, তোমাকে তো বলছি, নসীবের না থাকলে কে ভোগ করবে ? এর চেয়ে চের অকুত ঘটনা শোনা গেছে।

সাদী। বেশ দোস্ত ! নসীব নসীব কর না, শুকথা শুকলে আমার গায়ে বিষ ছড়ায়।

সাব। কি দোস্ত, তোমারও গায়ে হোসেন মিরার কাতান লাগে না কি ? দোস্তা জাকব না কি ? হাকিমের কাছে নিয়ে যাব ?

কের আমি হোসেন মিরাকে টাকা দেব। বেশি কতবার  
চিলে নের! হোসেন মির, তোমার বা গেছে তা গেছে, আর  
কিছু ভেব না, আমি কের টাকা দিচ্ছি; খুব হুঁসিয়ারীতে  
রেখ, বেন চিলের মুখে কের হাওয়ার উড়িত না।

হোসেন। সে কপা অকপা তো তোমাদের; একটু অকপা কর-  
লেই আর উড়বে না, পোবা চিল আর ছেড় না।

সাদী। এই ছশো মোহর নাও।

হোসেন। আর হাতে হাত ঠেকিয়ে দিচ্ছি নি বাবা, জমীর ওপর  
রাখ, তোমরা মস্তর জান, আর আমি জানি নি বুঝি?  
তোমাদের কুতুকে কাণ্ডের দকা রকা করে দোব।

সাদী। এই রাখ্লেম, কি করবে কর।

হোসেন। এই দেখ, সব নজর দোব কাটিয়ে এবার দিই, সামলে  
খেকো মির সাব, সলেমানের নাম নিই।

“হুঁস মস্তর ধূল মস্তর লাগ মস্তর লাগ।

দতিয়া দানা তিনি পরী ছুত মাঝে ভাগ।

হোসেন হোসেন আলি জুয়া আর গাজীশীর।

সলেমান রাজার নাম কতি কেউ না রও হির।

হু—হু—হু—

সলেমানের নামে ছুত পাইসার, এখন বেখুঁছি তোমরা।  
পালও নি, তোমার মোহর পালায় নি, তখন আমার বিধান  
হয়েছে।

সাদী। বিধান হয়েছে? আমার ছুত কিবা বাছকর নই।

হোসেন। হ্যাঁ হ্যাঁ, খুব বিধান হয়েছে, এক এক ছশো মোহর গেছে!

সাদী। হোসেন মির, না কেনে তুমি আমাদের খুব অপমানট

হোসেন। আমি ?

সাদ। তুমি নও, তোমার ছেলের বাপ।

হোসেন। আমি, বলেন কি ? সে বড়েমিয়া, আমার মেজাজ, সে মেজাজ এখন আমার পালিয়ে গেছে। আপনারা আমার মাপ করুন, মাথা বিগড়ে যা কিছু বলেছি, অত শত ধ্বংসন না। আজ আপনাদের না থাইয়ে ছাড়ছি না। আপনারা আমার ভারি উপকারী।

সাদ। বাহুর থেকে বুঝি উপকারী হলুম, হোসেন মিয়া, তুমি বেড়ে মানুষ।

হোসেন। মানুষ ভাল মিয়া, কেবল মেজাজ বিগড়ে মন্দ হয়ে দাঁড়ায়। যেখান সে কথা ছেড়ে দিন, আজ আপনাদের গরীব খানায় তসরীপ নিতে হবে।

সাদ। আজ নয়, আজ নয়, আর একদিন আমরা এসে আমোদ করে প্রেরে বাব, আমাদের অনেক কীজ আছে, বুঝলে মিয়া ? তবে এখন আমরা আসি।

হোসেন। গরীবের কোন অপরাধ নেবেন না, গোলামের সেলাম নিন, সেলাম সাহেব, বহুত বহুত সেলাম।

সাদ। দেখ দোস্ত, মোহর ত দিলে, আমার সেই এক কথা—নসীব; নসীবে থাকে, ভোগ হবে, নইলে আবার মোহর পর-হাতে তেতে যাবে।

সাদী। আচ্ছা, থাকে কি যায়, সে পরে বোঝা যাবে। এখন আর মিছে ঝগড়ার কাজ কি ? সেলাম হোসেন মিয়া সেলাম।

হোসেন। সেলাম সাহেব, আপনাদের সেলাম।

[ সাদ ও সাদীর প্রস্থান। ]

জুস্তোরে ঢিল—ঢিল—তোমরা একবারে জাহান্নামে যাও,

আর তোমাদের হাতে করে চিলের পাছু তাড়া কচ্চি নি।  
ক নসীব, একশ নব্বুই মোহরের ববলে কি না, ছ-ছশো  
মোহর পাওয়া গেল; এবার আর পাগড়ীর ভেতর রাখ্চি  
নি, ঘরের ভেতর লুকিয়ে রেখে দেব, দেখি বেটার চিল কি  
করে নিরে যায়। সলমানের মস্তর ঝেড়েছি, কম মস্তর নয়,  
এ বে বে মস্তর নয়, সলমানের মস্তর।

[প্রস্থান।

দড়িওয়ালীর গীত।

তোদের ত দড়ির ব্যাসাত কিনে নে না চুলের দড়ি।  
চিকণ চুলের চিকণ বোনা দেখলে ভোলে ছুঁড়ী বুড়ী ॥  
খোঁপাতে বীধলে পরে, পায়ে পায়ে ভাতার ঘোরে,  
এ খোঁপা দেখলে নাড়া, তখনি হয় পুরুষ ভেড়া,  
খোঁপার জোরে সতীন খায় তাড়া,—  
কিনে এনে সত্তা দরে হাঁড়ি ভরে তুলবি কড়ি ॥

পঞ্চম দৃশ্য।

হোসেনের অন্তর।

হুথিয়া ও সাহারিয়া।

হুথিয়া। কাজ কর্ণে ঘন দে বাছা, তোর খাণ্ডী কত বলে, যদি  
মাহবুবের মস্তন দেখে, তা হলে তোর বিদ্বিখাণ্ডী মক। থেকে  
এলেই তোর সঙ্গে হুথিয়ার সাদি হবে।

সাহারিয়া। হ্যাঁ আন্না, আমার খাত্তী এই সব বসে, এই সব বসে ? এবার থেকে আমি কাজ কর্ণে খুব মন দেব, আর ঘুরে বেড়াব না, দেখিস্ আন্না।

হুথিয়া। বড় মানুষের দামদ হাব, সহবংশেখ্, তা না হলে লোকে কি বলবে ?

সাহারিয়া। হ্যাঁ আন্না, বড় মানুষের দামদকে বড়মান্ধী দেখাতে হয় ?

হুথিয়া। বড়মান্ধী কর্ণে বই কি, তুমি আমার ছোড়ায় সওয়ার হয়ে হাওয়া খেতে যাচ্ছ, রাত্তর হুথারি লোক দেখবে। আহা, আমার সাহারিয় চেহারার কি কম ? না খেতে পেয়ে রং কাল হয়েছে, এমন মুখের ছাঁদ হুনিয়ায় বেশি নি, পরশা থাকলে কে না নবাবজাদা বলতো !

সাহারিয়া। হ্যাঁ আন্না, সত্যিই কি আমার নবাবজাদার মত চেহারা ?

হুথিয়া। সত্যি নয় তো কি মিছে বলছি বাছা, সোনার টাঁদ আমার, কাজ কর্ণে মন দাও।

সাহারিয়া। (স্বপতঃ) আন্না বলছে চেহারার ঠিক নবাবজাদার মত, তাতে খণ্ডর হবে আমীর, তবেতো সব হয়েছে ! কেবল চালুটী শিখলেই বাদশাজাদা বনে যাক্ছি। তবে আর কি, না খেয়ে দেয়ে আজ থেকে আমীরি চালের মহলা দেবো।

হুথিয়া। একটা কাজ কর দেখি নি দেখি, মিয়া সাহেব বাড়ীতে নেই, তুই চট করে বাজারটা করে আর।

সাহারিয়া। আন্না, কি বলে, আমীরের জামাই বাজার করবে ?

হুথিয়া। তুই তো জামাই হবি, এখানে আমীরেরা যে বাজার করে।

সাহারিয়া। সে টিকেপাড়ার উচ্চ আমীর ! আন্না, আহত আমীর বাজার-মুখ কোন্ ধারে জানে না।

হুথিয়া। হ্যা বাহু, এই যে বলি কথা শুন্বি, কাজকর্মে মন দিদি ?

এর মধ্যে বদলে গেলি, আবার কি ছুত ঘাড়ে চাপলো ?

সাহারিয়া। কাজে কর্মে মনুতো দোবই ;—আমার কাজ আমীরি-  
চাল শেখা। আত্মা, এক কাজ কর, আমার পোষাক সাবান  
দিয়ে বেশ করে কেচে দাও।

হুথিয়া। পরসা নেই কি করে হবে ?

সাহারিয়া। আত্মা, তোমার কি কিছু আকেশ নেই ? আমীরের  
দামাদ ময়লা কাপড় পরবে ? তা হতে পারে না, আমার  
ফরসা কাপড় চাই, জলদি মাল্‌তা, লেয়াও, সাবান লেয়াও,  
হামারা কাপড়া কাচ দেও।

হুথিয়া। হ্যারে, হলো কি ? তোর আক্কার ঘাড় চিলেকুত  
স্বেপছে, তোর ঘাড় কি আমীরিতুত চাপলো। বাহবা,  
বাপ্কো বেটা, সিপাই কো খোড়া কুচ নেহি ত কুচ খোড়া  
খোড়া ; এ হলো কি, আমার ঘরে মকার মেলা হলো,  
বাঃ বাঃ সোনার সংসার, নসীবকে বলিহারী।

সাহারিয়া। আত্মা ! আমি আমীরের জামাই, খেতে পাই আর না  
পাই, ফরসা কাপড় চাইয়ে, নেহি ত ঘরুয়া হাঁড়ি কুড়ি সব  
ভেসে ফেলেনা।

হুথিয়া। মস্ত বীরপুরুষ, যা আর রাগ দেখাতে হবে না, আমি তোর  
কাপড় কেচে ফরসা করে রাখবো, এখন তুই যা, কাজকর্মের  
সময় আর জালাস্‌ নি। তোর সাদির কথা বলে কি ঝকমারি  
কল্লেশ। হা—হা—এখন যা—

সাহারিয়া। আচ্ছা, চলুন—হা—আমীর দামাদের রাগ—হা আমীর  
দামাদের রাগ।

[ প্রস্থান।

হুঁমিয়া । যাই একবার গেছের বাড়ী বেড়িয়ে আসি । সাজিমাটা  
বিক্রী কর্তে এলে, কিমে কাপড় কথানা কেটে দেব ।

[ প্রস্থান ।

( হোসেনের প্রবেশ )

হোসেন । মোহরগুলো কোথায় রাখি, মনের মত জায়গাতো খুঁজে  
পাচ্ছি নি । মাটা খুঁড়ে পুতে রাখি ? না—তা হয় না, বত-  
বার খোঁড়াখুঁড়ী করো ? কোথায় রাখি,—এই ঠিক জায়গা  
পেয়েছি । এই ভূমির হাঁড়ার ভেতর লুকিয়ে রাখি, কে  
কোথায় নেই তো—না ( রাখিয়া ) বাস—নিশ্চিন্দ, গে টা-  
দশ মোহর ব.র করে নিই । সেই গোস খাবার সাধ আমার  
মেটে নি, একটা ছুধা কিনে আনবো । যা দিল চাবে, তাই  
খাবো, যা চাইবে তাই কিনবো । আমার হারান ধন ফিরে  
পেয়েছি—ইয়ে আল্লা—ইয়ে আল্লা—

[ প্রস্থান ।

( সাজিমাটাওয়ালীর প্রবেশ )

গীত ।

এ আমার নয়কে ভেজাল খাটি জিনিস,

রাষ্ট্র সহরময় এই সাজিমাটা ।

পত্তাবে সস্তা কিনে কয় না পরসা অপচয় হবে সকল মাটা ॥

একটু ঘসে ফেণিয়ে দাও টবে,

গরদা কেটে ময়লা ছুটে হবে ধবধবে,

নাও দরে বেচে কসে মেজে, মিলিয়ে পাবে নয় কি হয় ।

ভাঙ্গা ঠাটে চূণ ফেরাবে, আর উঠে ধানের পখি নয়,

খাবে পারে লুটপুট - নাও এই সাজিমাটা ॥

( ছুধিয়ার প্রবেশ )

ছুধিয়া । ও মা, এই ঝুড়িটা কত নেবে বল তো বাছা ?

সাজি-ওয়ালী । ও মা, বড় বেশী দর পড়বে ।

ছুধিয়া । সাজিমাটির আবার বেশী দর কি ?

সাজি-ওয়ালী । কি করবো ? বাজার যে চড়া ।

ছুধিয়া । চড়া বলে কি যান্তি চড়া ?

সাজি-ওয়ালী । ব্যায়রামের ভয়ে ধোপারা সব পালিয়েছে । এখন সকলেই বাড়ীতে কাপড় কাচে, কাজেই এর দর চড়েছে ।

ছুধিয়া । তা—দর কসাকসি কি কর্কো । তবে দে, কিন্তু আমার ঠেঞ্চে পয়সা নেই, ( ঐ ভূষিগুলো পোকা ধরেছে, ও নিয়ে দেয় দিক )

সাজি-ওয়ালী । ধারে টারে দিতে পারবো না ।

ছুধিয়া । ধারে কেন ? ভূষি নিয়ে দিবি ।

সাজি-ওয়ালী । দোন, কিন্তু দশ সের ভূষি চাই ।

ছুধিয়া । আচ্ছা, তুই এই হাঁড়া শুক ভূষি নে, কম বেশী হোক আর কিছু নেবো না ।

সাজি-ওয়ালী । ঐ হাঁড়াটা তো ? না—তা হতে পারে না ।

ছুধিয়া । তবে এস, আর কি কর্কো ।

সাজি-ওয়ালী । নে মা নে, তোরা বুধে মিটি কথা শুনে, আমি লোকসান করে দিলুম—আজ খুব লাভ হলো ( ঝুড়ি দেওন ও হাঁড়া লওন ) আমি তবে নিয়ে চল্লম । ( স্বগতঃ ) মাসী ভারি ভালমানুষ, বেশ ঠকান গেল, বেশ ছপয়সা পাওয়া যাবে । ( প্রকাশ্যে ) যাক্ লোকসান হোল কি আর কচ্চি, তোরা মুখ দেখলে ভুলে যেতে হয় ।



গীত

বেলা হলো চলি তবে বোন্।  
 সে চোখের আড় করে না, পাছ ছাড়ে না,  
 থাকে কাছে কাছে অতৃষ্ণ ॥  
 সে আমার আছে পথ চেয়ে,  
 এতক্ষণ খাসে খাসে কৈলেছে ছেয়ে,  
 হলে বেরী, কৈদে মরি, দেখি তার নরনে প্রস্রবণ ॥

[ প্রস্থান।

হুথিয়া। এ সাজিমাটীতে এক মাস চলবে। কাপড়গুলো যে  
 কালো চাম হয়েছে; গন্ধে নাকী উঠে যায়; ফরসা পরে  
 সাত গুটি বাঁচবে।

[ প্রস্থান।

( হোসেনের প্রবেশ )

হোসেন। বিবি সাহেব! কি কছো গো?

( হুথিয়ার পুনঃ প্রবেশ )

হুথিয়া। কি আর কর্কো, কাপড় কাচতে যাচ্ছেলুম।

হোসেন। রেখে দাও তোমার কাচ। গুটিবর্গের নতুন নতুন  
 কাপড় চোপড় কিনে এনেছি।

হুথিয়া। এত পরমা কোথায় পেলে?

হোসেন। সে পরে বলছি বিবি সাহেব; তোমার জন্য মসৃণ  
 পেড়ে কাপড় এনেছি। বরন সেজে শুভে বাহার দেবে,  
 আমি মসৃণ হয়ে তোমার পানে এক দৃষ্টে হাঁ করে  
 চেয়ে থাকবো।

হুথিয়া। মিন্‌সে ঘেন সং, সে বাহার তুমি দিও। ঘরের কাজ অনেক বাকী, কেন ডাকলে ?

হোসেন। ঢেকেছি বলে কি কোরাণ অশুদ্ধ হয়েছে ? শোন, এই হুথার মাংসে কাথাব কোথা বনাও, মিটুলিতে অঘল, পোলাও বনাও, যা খুঁসি কর, এক রাশ বাজার করেছি।

হুথিয়া। এত পয়সা কোথায় পেলে ? আর এত রান্না একলা তো হবে না। তার কি করেছে ?

হোসেন। দু'চার জন পাড়াপসী নেমস্তণ করেছি, তারা সব রাঁধবে ; হুথিয়া, সাধ মিটিয়ে খাও, আকাজকা টুটিয়ে খাও, আজ আমি দিল্দার।

হুথিয়া। এত পয়সা কোথায় পেলে ?

হোসেন। সেই দোস্তরা তখন এসেছিল, তারা সব গুনে কের ভরণো মোহর নিয়ে গেছে।

হুথিয়া। মোহরগুলো কোথায়, আমার দাও, আমি রাখি—এবার খুব সাবধানে।

হোসেন। নেড়া আর কবার বেলতলায় ধার।

হুথিয়া। দেখ, চিলে না ওড়ায়।

হোসেন। এবার যে আয়গায় রেখেছি, চিল কি, আমার তোমার বাপের লাখি নেই যে বার করে। তুমি ওখানে ঠিনিসগুলো নাঘাও গে ; আমি খুচরা টাকাগুলো তুলে রাখি।

[ হুথিয়ার প্রস্থান।

হোসেন। বিবিসাহেব।

হুথিয়া। ( নেপথ্যে ) আবার ডাক্‌চো কেন ?

হোসেন। ওগো আমি ডাকি নি ডাকি নি, তোমার সাড়া মিচ্ছি, তুমি গেলে কি না ? ( পুনরায় ) বিবিসাহেব, বিবিসাহেব,

না, আর এখানে নেই। এইবার বাকি মোহর কটা তুমি ( হাঁড়া দেখিতে না পাইয়া ) হাঁড়া যে দেখতে পাচ্চি নি। এত রোক্তুর থেকে এসেছি বলে কি বাপ্সা ঠেকছে, তাই দেখতে পাচ্চি নি? ( চোক রগড়াইয়া ) এই তো শোর কাটালুম, — তবে দেখতে পাই নে কেন? একটু হাত্‌ড়ে দেখি—খুঁজি খুঁজি নারি, যে পায় আরি; খুঁজি খুঁজি নারি, যে পায় তারি;—ঠেক নাই তো! চোকের বাপ্সা হাতে লাগলো না কি? না—না—বাপ্সা তো নয়; খুঁজে খুঁজে হাতে লাগ পুরু ময়লা পড়লো না কি? এঁয়া হাঁড়া গেল কোথায়? এ যে অন্ধকার দেখছি, আগপাখী যে উড়ু উড়ু করছে। এ যে ছরত চিল দেখছি। ও রে আমার কি সর্বনাশ হলো রে—ও রে আমার কি সর্বনাশ হলো রে।

( ছথিয়ার পুনঃ প্রবেশ )

ছথিয়ার। কি হলো গো—কি হলো?

হোসেন। কি আর হবে চিল বেটা হাঁড়া উড়িয়ে নিয়ে গেছে। এ ভিটে ছেড়ে পালাই চল, এবার আমাদের বাড়ি না ভেঙ্গে যাচ্ছে না।

ছথিয়ার। মিন্‌সে যেন কাপ। চিলে মোহর নিয়ে যাওয়া অবধি চিল চিল এক বাই ধরেছে। চিল উড়িয়ে নিয়ে যাবে কেন? আমি সেই ভূমির হাঁড়া বদলে সাজিমাটা কিনেছি। হোসেন। এঁা, বল কি, তুমি আমার মাথা ধরেছ! করেছে কি? তাতে যে আমার মোহর ছিল, যে গো, মোহর ছিল। ●

ছথিয়ার। তা আর কি করো? আমার বিশ্বাস হোল না, এত বেশ থাকতে হাঁড়া বই আর আরগা পেলো না। আমার দোষ কি?

হোসেন । হা মোহর ! হা মোহর ! সে বাহকর বেটাদের বুজুকি  
বায় কচ্চি ! এঁা, বেটারা সলোমানের মন্তর মানেন না ।  
অজ থেকে আমি মরিয়া হলুম, সে বেটাদের মেরে মরবো ।  
মারু ডালে গা, খুন করে গা !

[ প্রস্থান ।

হুথিরা । খোদা, কি ঘটালে ; দেখি কোথায় গেল ।

[ প্রস্থান ।

## ষষ্ঠ দৃশ্য ।

উত্তান ।

সাহারিরা ।

সাহারিরা । অ'কা পোবাকটা বেশ কিনে এনেছে । গারে খুব  
মানিয়েছে ; ( দেখিয়া ) আপনার চেহারায় আপনি মসৃণ  
হয়েছি । আমীরের দানাব তো আমীরের দানাব ! আজ এ  
চেহারা দেখে দরিদ্রকে আর উঠে-ধানে পথ্য কত্তে হবে  
না ;—দেখেই পাগল বোনে যাবে । বড়-মাহুদী চালচলন-  
গুলো রপ্ত করে নিতে হবে । টপ মেরে নিতে পার্কো না ?  
হাঁ পারবো বলে তো আশা হচ্ছে (চলন) এক দিনে কি হয়,  
সবুরে মেওরা কলে, আমারও ক্রমে ক্রমে হবে । গলে গুনিছি  
এক নবাবজাদা বাগিচার সুরে আছে, পরীতে উড়িয়ে নিয়ে  
গেল—আমি আমীরের দানাই এই গাছতলায় শুই, দরিদ্র

উড়িয়ে নেবে না? আজ পরক করি (শয়ন) মট্কা  
মেয়ে পড়ে থাকি, এখন সে আসবে, কি করে দেখি।

(দরিয়া ও সহচরীগণের প্রবেশ)

গীত।

হেরল গগনে,                      বিবিধ বরণে,

মেঘ মাঝে করে খেলা।

কিবা ছেয়ে চলে,                      মরালের দলে,

অবসান হেরি বেলা ॥

শাখী পাপী ব্রিলি,                      করে কিলিকিলি, .

বহিছে সমীর ধীরে।

দেব বাদে ভালে,                      ফুল-ফুল হাসে,

শলী বসি তরু শিরে ॥

হেরে তরু লতা                      চকা চকি বাধা,

তটিনী বহিয়ে যায়।

ফুলে ফুলে, কাঁদে,                      কুশু কুশু নাচে,

বাশরী মিশিয়া গায় ॥

[ সকলের প্রস্থান।

দরিয়া। (সাহারিয়ারকে দেখিয়া) এখানে কে শুয়ে! মরি মরি কি  
রূপ, এমন রূপ কি যাদুঘর হয়? নারী-বিমোহন পুরুষ-  
রতন তোমার এ শয়ন কি সাজে? তোমায় বুকে রাখলে  
বুক ফুড়ায়, বুকের ধন বুকে রাখবে। খোঁদা এত দিনে  
প্রাণের জিনিস মিলিয়ে দিলেন।

(কোড়ে মস্তক রক্ষণ)

সাহারিয়া। পরীর গল্প ঠিক তো মিলছে, আশ্রয় কোথায়? কি  
আমোদ—কি আশ্রয়!

দরিয়া। ননীর মত শরীর স্পর্শে বেহ রোমাঞ্চিত হচ্ছে। আহা !  
কপালের ঘর্ষাবিন্দু যেন মুক্তাশ্রেণীর মত শোভা পাচ্ছে।

(বাজন)

সাহারিয়া। কি তোয়াজ রে বাবা—কি তোয়াজ ! এ সুখ ছেড়ে  
স্বর্গস্থ কোন্ শালা চায় ? কথা কইব না, মুখ টিপে চেপে  
পাকি, কি তোয়াজ রে বাবা—কি তোয়াজ !

দরিয়া। মরি মরি, এ রূপ দেখে যে সাধ মেটে না, দেখি, আবার  
দেখি, দেখতে দেখতে বিস্তার হয়ে যাই।

গীত।

তুমি নারীর হৃদয়-চাঁদ।

ছুটে প্রাণ পায়ে লোটে তেঙ্গে গরব-বাধ ॥

এ নারীপাগল করা রূপ,

দেখেছি খুঁজেছি কত পাই না অরূপ,

আ মরি কিবা অপরূপ !

খাক আঁধার-হৃদয় আলো করে সেধ না হে বাদ।

বুকের নিধি বুকে এস পুরাও আমার সুখ-সাধ ॥

সাহারিয়া। (স্বগতঃ) গুলিয়ে গেছি, স্বপ্ন কি সত্য ? এঁা, এ তো  
কিছুই বুঝতে পারি নি ? বাই হোক, আর খানিকক্ষণ  
মুখ চোক টিপে থাকি, এমনতর খুব চলুক, দেহাৱ চলুক,  
দেওড় চলুক, দিন রাত চলুক।

দরিয়া। মনচোর, কার হৃদয় ছিন্ন করে, প্রেম-শিকল ছিন্ন করে  
এসেছ ? সোহাগের ধন, আদরের ধন, তুমি কি অস্বাভাবিক হবে ?

সাহারিয়া। (স্বগতঃ) তোমার হবো না তো কার হবো ধন ?  
তোমার অন্তই তো এত কাণ্ড—এই গাছ তলার শরন।

( সখিগণের পুনঃ প্রবেশ )

গীত ।

ফুলের বাগান দকা রকা করে অনাদর ।

লতান গজান কলি ফে টাফুল সব বর বর ॥

ফোটে নি বেলা সুখির সার—

মল্লিকার সুখে হাসি গোলাপের বাহার—

এবার ওখান খুঁজ লেম চারি ধার ;

পেরেছি পাকলি বকুল চামেলী টগর,

সুস্কোলতা কাণে শুঁজে সোণার চাঁপা খোঁপায় পর ॥

আমিনা । হ্যালো দরিয়া, তুই না সাহরিয়াকে ভালবাসিস্ নি ?

এঁা, তুমি বুঝি ডুবে ডুবে জল খাও ।

দরিয়া । সাহারি কি ?

আমিনা । তাকে ভালবাসনা না ? কোলে করেছিস্ কাকে ?

দরিয়া । এঁা ! সাহারিয়া ! সাহারিয়া ! ( উঠিয়া ) বলি কি লো,

এঁা এঁা, বলি কি লো ! যেটার কথা মা, যেটার কথা !

সাহারিয়া । ( স্বগতঃ ) ও আমার ছেঁড়া কাঁথার লাখ টাকার স্বপন

হলো কি ? আমার নাম শুনেই শিশুদের স্তনের দুহাতা

মারলে ? কি লাটই দিরেছিল, বেহেস্ত ফুলে হাত ফোট

ছিঁকে দিলে ?

দরিয়া । এঁা কি করেছি, ফুলে হাত দিতে গিয়ে গোংরে হাত

বিরেছি ; লজ্জায় মরি মা, লজ্জায় মরি !

সাহারিয়া । আমি বুঝি গোংর ? এতক্ষণ একেই প্রাণ ছেঁড়া

শেকল-কাটা, আমার কি হবে; কত কি বলছিলে, এর

মধ্যে একবারে জেল খুলে কেলে ।

অমিনা। দেখ, সাহারিয়াকে কেমন ম'নিরেছে!

দরিয়া। ছোঃ ছোঃ, তুই কি বলছিস্ লো? গরীবকে কি কখন  
মানার? অমন পোষাক ওর গায়ে বেশ ম্যাড়্ ম্যাড়্  
কছে।

সাহারিয়া। বুঝেছি ওটা বি.ল্ক নয়, ভালবাসার শুড়ে ফুট ধরে,  
উপচে পরে কেণা গড়াচ্ছে। ম্যাড়্ ম্যাড়্ করুক আর ম্যাড়্  
ম্যাড়্ করুক, আমি তোমার শিকল-কাটা ধন এক আঁচড়ে  
বুঝে নিরেছি। দরিয়া, তোমার মুক চাপা ভালবাসা ধরা  
পড়ে গেছে।

গীত।

সাহারিয়া।—তোমার আর চলে না অযতনের তাণ।

দিরেছ মনটা খুলে হঠাৎ তুলে বুঝেছি আমার ওপর টানু ॥

সখি।—বোঝ না খেলছে কত কাণ।

সাহা।—হাতে গেয়ে আর কি ছাড়িঁ কর্কো জানের জান;—

এই ধরনের হুঁটা হাত

দরিয়া।—ভালো চাও তো সরে দাঁড়াও, হঠ বাও তকাৎ।

সখি।—দেখ না খেলছে কত কাণ

ছি ছি পিছিয়ে গেলে ও তোমার কর্ম নয়।

সাহা।—আমিই পারি—আর কেউ নয় পাছে হাত ছ'ড়া বা হয় ॥

সখি।—জান না কাজের ধাঁজা তারি কাঁচা তোমার অতি

সরল প্রাণ।

জান না চলে কলে নারী গলে, ধর পায়ে ত'বে অভিমান ॥

সাহা।—আমার কমা কর প্রাণ, আমার কমা কর প্রাণ ॥

দরিয়া। কি আপদ!

সাহারিয়া। আপদ হই, আর বাই হই, তোমার নানী মতা



থেকে এলেই তোমার সঙ্গে আমার সাদি হচ্ছে ; তোমার  
আত্মা আমার আত্মার কাছে কসম্ খেয়ে বলে গেছে, তখন  
কি করবে ? এ আপদ যে তখন তোমার সম্পদ হয়ে  
দাঁড়াবে।

( হত ধারণ )

দরিয়া। যাও যাও, মিছে ভাবনা কর না ; আমার পোড়া কপাল  
আর কি ! ( কাপুটা মাথায় ও সাহারিয়ার পতন )

সাহারিরা। উ-হ-হ—দরিয়া, গেছি—গেছি—গেছি ;—তোল—  
তোল—

আমিনা। কি হয়েছে ?

সাহারিরা। পড়ে গিয়ে ঝাঁটুতে কাচ ফুটে গিয়েছে। গেছি দরিয়া,  
গেছি।

দরিয়া। -কেমন—আত্মনাই করতে এস।

সাহারিরা। দরিয়া, মনে হুঃখ দিও না, এই দেখ পড়ে গিয়েও  
তোমার পানে একদৃষ্টে চেয়ে রয়েছি ; একটু হাত বাড়িয়ে  
আমার তোল, এ বুকখানাকে দশ হাত করে কেলি।

দরিয়া। তোমার তুল্‌বো, আমার হাত ময়লা হয়ে থাকে ; তুল্‌বো,  
আমার বয়ে গেছে, ঐখানে পড়ে থাক।

সাহারিরা। দরিয়া, দরিয়া, যদি আমার মনে মনে ভালবাস,  
আমার মাথার কিরে, তোল আর নাই তোল একবার  
কাছে এসে দাঁড়াও, আমি পারের বাতনাটা ভুলে গিয়ে  
তোমার পাশে দাঁড়িয়ে বুল্‌বুল্‌ মাসক হই।

দরিয়া। বাচ্ছি, আমার দায় পড়ছে—হাঃ—হাঃ—আমার ভালবাসা  
বুল্‌লে আমীরের আমাই, তুমি পড়ে গেছ, তাতে আমার  
কি ? হাঃ—হাঃ—

সাহারিয়া । দরিয়া, তুমি আমার কেনে দিলে, আমি পাড়ে গেলুম,  
তাতে তোমার একটু দর্শ হওয়া চুলোয় যাক, তুমি দাঁড়িয়ে  
দাঁড়িয়ে হাসছ, আমি তোমার আশ্রয় খুলে ভালবেসেছি,  
এখনও বাসি ; তার প্রতিদান কি এই হাসি, তার প্রতিদান  
কি মৌমাছির চাকের কাছে সেই দিন পাঠিয়ে মাছির  
দংশনে আমার যতনাও দেখা । বেশ, তুমি হাসছ হাস !  
যদি আমার লাগ ধরে থাকে, তা হলে আর তোমার সংসদ  
দেখা করব না দরিয়া, যদি কখন সময় হয় তা হলে দেখা  
করবো ; আমি বেকুব ছিলাম, কিন্তু এখন বৃষ্টি পেয়েছি  
তেলে জলে কখন মিস থায় না ।

[ প্রস্থানোত্তাপ ।

আমিনা । সাহারিয়া, তুমি কিছু মনে কর না ; দরিয়ার হাসি একটা  
রোগ, ও তুমি কিছু ধরো না ।

সাহারিয়া । না, ধরবো না ।

[ দরিয়াকে দেখিতে দেখিতে প্রস্থান ।

গীত ।

যদি সহিতে না পার, এস না ক আর, ভালবাসিতে হে এস না ।  
চাও দানে প্রতিদান, সমান সমান, প্রেমের বিধান বঁধু জান না ॥  
তুমি চাহ না কাদিতে সদা চাও হাসি (তাতে) সুখে ভাসাভাসি হবে না  
আশা পিপাসায় ছাতি কেটে যাবে, এক কোটা জল পাবে না ॥  
জলে হুনি মরু ধু ধু ধু করে, সে জালা তো কভু নেতে না ।  
কেল বাসনায় মূর, থাক তারি ধ্যানে, অতৃপ্ত পরাণ হবে না ॥  
পাবে ভালবাসা, দুখ-নিশা হবে না ॥



## দ্বিতীয় অঙ্ক ।

### প্রথম দৃশ্য ।

#### হোসেনের বহির্বাটী ।

কারিকরগণ ।

গীত ।

পাক দে বেলা ঝিকিমিকি ।

নেব নেড় রোজ পয়সা গুণে, জলদি করে কাম সেরে নে,

সান্‌কী ভরা সাঁটবো বুড়ো ঘরকে গে ডুব্‌লে চাকি ॥

রসিতে রস বড় ভাই; রসির রসে পাক্সু তরাই; -

রসের রসি তাইতে তো পাকাই

কসে টান, কাম বাগা না র সর কামতো নয় ফাঁকি ।

আর ঝাঁকি পয়সা তো নয় মেকি ॥

সাহারিরা । সম্বো হয়ে এলো, যাই মুখ হাত পা ধুয়ে সমস্ত দিনের  
পরিশ্রমের ক্লান্তি দূর করি গে । কাজ কর্মে মন দিয়ে এখন  
বুঝ্‌তে পাচ্ছি, আমি কি হয়ে গেছ্‌লেম । সমস্ত বিসর্জন  
দিয়ে কেবল দরিয়ার পাছু পাছু দেওগানা হয়ে বেড়াতেম ।

আমার হীন অবস্থা দেখে সে আমার বড় হেনস্তা করতো, সে  
 হুঃখ বাবার নয়, আর তার জিসীমায় যাব না, তাকে ভালবাসি,  
 চিরদিন ভালবাসবো। খোদা যদি কখন অবস্থার পরিবর্তন  
 করেন, যদি কখন তার সম অবস্থার দাঁড়াতে পারি, তবে সে  
 হুঃখ যাবে, তা হলে আবার তার সঙ্গে দেখা করবো, নচেৎ  
 আর না; আর তার সঙ্গে দেখা করবো না। অন্তরে তার মূর্তি  
 রেখে তাকে মনে মনে ভালবেশে জীবনলীলা শেষ করবো।  
 [ প্রস্থান। ]

( দীবর ও দীবর-স্ত্রীর প্রবেশ )

গীত।

দীবর। ফারকা জাল ফারুকালে তো এড়িয়ে কি যায় চুনোপুঁটি।

দী-স্ত্রী। বেড়া জাল পুঁতল ভাল যা দে পুঁতে খোঁটা পুঁটি ॥

দীবর। ঘাই যেমন জলে জ্বর,

দী-স্ত্রী। তেমনি বোনা জালের বহর,

দীবর। ভাসান দিলে ঝাঁকে ঝাঁকে এড়িয়েছে কি জালের ফাঁকে,

দী-স্ত্রী। বেড়া জাল ফেলি বেড়ে দেপে ছিস্ ত আমার কদর।

উভয়ে। এ জালে মাছ এড়ালে মিছে কানা ঘাঁটাঘাঁটি ॥

দীবর-স্ত্রী। ও ছুপিয়া দিদি, ও ছুপিয়া দিদি! তোদের জন্য মছলি  
 এনেছি, নিয়ে যা।

( ছুপিয়ার প্রবেশ )

ছুপিয়া। জেলে দিদি বুঝি? মছলি এনেছি। কৈ কেমন দেখি?

দীবর-স্ত্রী। এই যে দিদি, কিন্তু মনেরমত মছলি হয়নি, তা কি  
 কর্কা বোন, তোমার বরাত; তোমাকে প্রথম জালের  
 মছলি দেবো বলেছিলুম, সে জালে এই একটাবই পড়ে নি।

ছথিরা। জেলে দিদি, এতে খুব হবে। অত খাবার লোক আর কে আছে বল? একটুকরো শিশে দিয়ে কি রাজি শুছ মাছ চাইব না কি?

ধীবর। বিবি সাহেব! কাল রাত্তিরে বে আপনি উপকার করেছেন, তা কহতবা নয়। পারায় বর বর খুঁজে এক টুকরো শিশে কোথাও পাওয়া গেল না, আপনি না দিলে, আজকে আমাদের রোজির দুকা বন্ধ হতো। সে উপকার ভুলতে পারবো না। এখন আমরা চলেম, আর একদিন একটা বড় মাছ পেলেই দিগে যাব।

ছথিরা। জেলে দিদি! আর আমাদের বাড়ী বেড়াতে আসিস্ নি কেন? এক আধ দিন আসিস্।

ধীবর-স্বী। আস্বো দিদি আস্বো, হাতের অবসর পাই নি বলে আসতে পারি নি।

[ ধীবর ও ধীবর-স্বীর প্রস্থান।

( হোসেনের প্রবেশ )

হোসেন। এ্যা করেছ কি! এই এত বড় মাছটা কিনেছ? পরমা খুব সস্তা দেখেছ, না? তোমাদের মত ভুল্পেয়েদের দৃষ্টিতে কিছু কি আর থাকে, কপূরের মত সব উপে যায়। এখন দেখছি তোমাদের সব নেক্ নদরের জোরে, ছদিন বাদে এই ভিটেতে শুধু চরবে।

ছথিরা। তোমার কি বদ অভ্যাস, না জেনে শুনে, না বুকে লুখে একেবারে তেলে বেঙে তলে উঠ যে। আমি কিনবে কেন? জেলে দিদি দিয়ে গেল।

হোসেন। সুকৎ পেরেছ, বেশ! তেলের খরচটা কোথা থেকে আয়বে? তোমাদের মত বাউতুলে, উড়নচণ্ডী, হাড়হাবাতে,

বরাধুরে, পাঁচশেরে, দোলংপরী ঘরনী গিগ্নি থাকলেই তার  
হাড়ে হাড়ে ছক গজাবে। যেমন হাঁড়ি ভেঙেনি থাকবে,  
আর উমুনমুখ হবে না।

হুথিয়া। তুমি অমন কচ্চ কেন? তোমার একপরসা খরচা দিতে  
হবে না, আমি চালিয়ে দেব এখন।

হোসেন। যে দিক দিয়ে যাও, আমার দাঁড় দিয়ে তো চালাবে; না,  
আমার বরতরফ করে, আর একটা আমার মত বুড়টুড়ে  
জুট্টে নিয়েছ? বুঝছি—বুঝছি,—তাইতে তোমার হাত  
এত দরাজ, তাই এত সজ্জল দেখছি।

হুথিয়া। এঁয়া, মিলে কি বলে গো? বলি, বুড়ো হয়ে কি একেবারে  
লজ্জা সরমের মাথা খেয়েছ, একটু কি আঁকেল নেই,  
ছেলেয়া যে সব শুন্তে পাবে।

হোসেন। তোমার হাত এখন ছদ্দিন সজ্জল হোলোই, শুধু আমার  
মুখে কেন, সহর-শুভ লোকের মুখে শুন্তবে। পাড়ায়  
পাড়ায় একটা সোর উঠবে, কড় কড় করে ঢাক বাজবে  
আর বাজারে একটা নাম শেকবে, তখন তোমার লজ্জা  
সরম কোথায় থাকবে, লজ্জা যে লজ্জা পেয়ে ঘোঁষা দিয়ে  
সরে যাবে।

হুথিয়া। থাম, থাম, তোমার ব্যাগতা করি থাম।

হোসেন। থামছি! বলি কি, আর আর খরচাগুলো অমনি মুফৎ  
চালিয়ে নিয়ে এ বেচারী গরীবের খাটুনিটা মাফ কর না;  
এ বুড়োকে চারটা খেতে দিও, নিজের ঘরের কর্তা নিজে  
হেঁয়ে বেড়িও।

হুথিয়া। যাও, যাও মরকচা রাখ। চল আমি মাছ কুটুবো আর  
তুমি সেইখানে বসে বসে দেখবে।

হোসেন। দেখ ছথিরা, ছ-ছবার ছাশা ছশো মোহর পেলেম, বরাতে  
সইলো না। বা হোক ছবার দশটা করে মোহর পেয়ে এই  
টুকু সুবিধা হয়েছে, টুমটাম করে কাজ কর্ষ বেড়েছে।  
সেই ছজন দোস্ত মোহর দিয়ে হার মেনে শেষে এক টুকরো  
শিশে দিয়ে, বলে গেল, এই তে তোমার সোভাগ্য হবে।  
এর অর্থ কিছু তো বুঝে উঠতে পারিনি? তুমি সেই শিশেটুকু  
খুব যত্ন করে রেখ।

ছথিরা। কোন্ শিশেটুকু গো? সেই সে দিন যেটা আমার কাছে  
রাখতে দিয়েছিলে? ও পড়াকপাল, তা বুঝি জান না, এই  
জেলে নির্দির শিশেতে ভারী দরকার হয়েছিল, কোথাও  
না পাওয়াতে, আমার কাছে এসে চেয়েছিল, আমি সেইটে  
দিয়ে ছ। তাইতে সে এই মাছটা নিয়ে গেল।

হোসেন। এঁা। বল কি! বড় নোলা, খেমো খেমো মাছ খাবেন।  
অমন নোলার ছাঁকা দাও। আমার সর্কশাপ করে। মাছ  
খওয়ার নি কিছু করেছে, খানার টেনে ফেলে দোব।

ছথিরা। কি ডবডবানি দেখাচ্ছে, টেনে ফেলে দাও গে না (ক্রন্দন)  
তোমার ভারি ক্যাটক্যাট কথা হয়েছে, আর সইতে পারি  
না, আমার মরণ হয় না।

হোসেন। রেখে দে ভার সোহাগের কাজ রেখে দে। আমার  
মাথার পোকা মড়ছে আর রক্ত নেই। চুলের মুটিটা ধরে  
মুণ্ডটা উপড়ে নোব। চিলে ওড়ানি এইবার ভড় বেরিয়েছে,  
তুই আমার সর্কশ উপড়িয়েছিস। বার কর আমার মোহর  
বার কর।

ছথিরা। আজ নেশা টেশা কিছু করেছ নাকি?

হোসেন। নেশা করেছি রে, তুই ডাকিনী বটে। এন্দিম তোকে

চি.স্ব পারিনি। এখুনি আসবটি দিয়ে তোর নাক চুল কেটে  
দূর করে দোব। সরতানী—চল—সলেমানের মন্তর ম.ন  
না? একবার ছবার তিনবার, এবার আর রোত করো না।

[ প্রদান।

হুথিয়া। শিবে দিয়ে কি কবমারি করেছি। খোদা কি বলে—  
আমার স্বামীকে পাগল করে দিলে!

( বঁটা হস্তে হোসেনের প্রবেশ )

হোসেন। সরতানী, পেত্রি, আগে তোমার মাছ খাওয়ার দয়া শেষ  
করি। টুকরো টুকরো করে নর্দমায় ফেলে দোব, তার পর  
তুমি।

( মাছ কর্তন করণ ও ভিতর হইতে

এক ষণ্ড হীরক দেখা )

এটা কি ঠক্ করে পড়লো, এক টুকরো কাঁচ না, অক্ষমারে  
চক্ চক্ কছে। যদি হীরে হয়, তা হলে একেবারে বড়লোক।  
হুনিয়ার সেরা বড়লোক। এঁয়া, হলো কি,—এঁয়া, হলো  
কি,—আমি হুথিয়াকে মাথার করে নাচাবো! হা—হা—  
হুথিয়া—হুথিয়া—আমার বাইরের খাত কি না, তাই জমন  
একটু আধটু বেফাস হয়ে যার, ঘর বন্ধে গেলে সইতে  
হয় লো—সইতে হয়।

হুথিয়া। আর কেন আমার নাক চুল কেটে বার করে দাও—  
দাও—দাও।

হোসেন। কেনি, কি ঠাওরাস, তোর গারে কি কখনও হাত  
উঠতে পারে? সেটা আঘর করে বলেছি। আমি খাঁদা  
নাক বড় ভালগামি। ( সুরে ) ও আমার মাদানাকি—  
চন্দ্রমুখি—



হুথিয়া। আর আমি মরোঁ,—এই আমি মাথা কুটলুম—  
হোসেন। এই আমিও বদুম। আর বাড়াবাক কেন, আর  
কি ছটিতে ছেঁড়া ছুঁড়ী আছি। কেনি, আর রাগ কারস  
নি—চল্—চল্।

হুথিয়া। না—না—না।  
হোসেন। আর নাক মল্ছি, কাণ মল্ছি; আর ভোগার মানের  
গুনগার, অবলে কীটা পেটে মাছের মুড়া।

[ হাত ধরিয়া টানিয়া লইয়া বাওন। ]

## দ্বিতীয় দৃশ্য।

হোসেনের বাটী।

বালকগণ।

১ম বালক। না! আমার দেবে মাছের মুড়া তোকে দেবে না।

২য় বালক। আমি'রও দেবে নেজা ভাজা নইলে খাব না।

৩য় বালক। ইস, তোমরা খাবে নেজা মুড়া আমরা পাব না।

৪র্থ বালক। সবাই পাব সমান সমান উনো হুনা হবে না॥

( পঞ্চম বালকের প্রবেশ )

৫ম বালক। দেখ ভাই! বাবা কেমন মাছের ভেতর থেকে জিনি:  
পেয়েছে, অঙ্ককারে দপ্ দপ্ করে জলছে।

১ম বালক। তাইতো রে, চার কার বাপের মাথি।

২য় বালক। ওরে ওরে, আমি আলোর তেজে ভাল করে চাইতে  
পাচ্ছি নি রে।

৩য় বালক। ওরে এর আলোর এ কাণা হয়েছে রে। কাণামাহির  
মাথায়, দে চাঁটি।

( সকলে প্রহার )

সকলে। চাঁটি দে, চাঁটি দে।

২য় বালক। ওমা দেখ না, এরা আমার মারছে।

১ম বালক। ওরে আর মারিস্ নি, দাদা যে পাজী, এলেই এখনি  
দেবে আচ্ছ! টিপনবাজী।

( বেস্তেমার প্রবেশ )

বেস্তমা। হ্যা রে উন পাছুয়ে বরাথুয়ে হতোচ্ছাড়া হোঁড়াগুনো  
তোদের আলার পাকার লোকগুলো ঘর দোরছেড়ে পালাবে  
না কি? যম যদি এই সব বড় লোকদের না নিয়ে, এ সব  
হোঁড়াবের, নাও তো পিরখিষী খানিক ঠাণ্ডা হয়। দেশের  
আকাল ষোচে আর গরীবগুলোও সংসারের তাবনা থেকে  
এড়িয়ে হাক জুড়ায়। এই তোদের মা কোথায় রে।

১ম বালক। রান্না ঘরে।

বেস্তমা। আমার নাম করে ডেকে নিয়ে আর।

[ ১ম বালকের প্রস্থান। ]

ও বেন, ও বেন, একবার শুনে যা।

( দুখিরার প্রবেশ )

দুখিরা। কেন বিধি ড কুহ? কড়ায় মাহ চড়িয়ে এসছি, নানিরে  
এসে শুন্'ছ। তু'ম একটু দাঁড়াও।

বেস্তমা। তোমাদের বাড়ী এত গোলমাল কিসের?

দুখিরা। গোল আর কিসের দিদি! একটা মাহ এসেছে।

বেস্তেমা। জালা বাবা জালা! একটা মাছে ডাকাতপড়া গোল  
তুলে পাড়া উৎবাস্ত, আর হু নশটা মাছ এলে তো লোককে  
সহরছাড়া করবি দেখছি।

এম বালক। না মা আমরা টেচামেচি করিনি, সেই মাছের পেটের  
জিনিসের আলো দেখে, কর্দি চাইতে পারছিলাম না, তাই  
তাকে সবাই কাণামাছি করে খেলছিলাম।

বেস্তেমা। কৈ সেটা দেখি রে।

এম বালক। এই যে। চ সব পাড়া ছেলেদের ডেকে আনি গে  
চল।

[ বালকদের প্রস্থান। ]

বেস্তেমা। ( দেখিয়া ) ( স্বগত ) এঁরা এ যে হীরে, কম নয় মস্ত  
হীরে, এত বড় হীরে কখন দেখিনি। এটা ফাঁকি দিতে  
হবে।

হুথিয়া। অতক্ষণ ধরে কি দেখছিলাম ?

বেস্তেমা। দেখছিলাম এটা পাথর কি না ?

হুথিয়া। কি দেখলে ?

বেস্তেমা। দেখলাম সাচ্চাও নয়, খুঁটও নয়, একদম পাথরও নয়।

হুথিয়া। তবে অন্ধকারে এত জলছে কেন দিদি ?

বেস্তেমা। কি জিনিস জানিস ? এটা সমুদ্রের মুন

হুথিয়া। হুন কি এত শক্ত হয় ? এত জলুষ হয় ?

বেস্তেমা। আমরা জহরতের কাজ করি দিদি, আমরা বুঝি, তোমরা  
কি করে বুঝবে বল ? দেখ ওটা আর কিছু নয় সমুদ্রের  
মুন খেয়ে খেয়ে মাছটার পাথরী হয়েছিল, এটা তাই, রাত্তিরে  
একটু একটু অলো; মুন টিক্ টিক্ করে না, দেখিসনি ? এও  
মাছের পেটে থেকে থেকে এই রকম ঝড়িয়েছে

হুথিয়া। অত নত কে আসে দিদি, এই আসার ব্যাপারী আমরা,  
জাহাজের খবর কে রাখে।

বেত্তেমা। ও দিদি, এতে বড় ভাল ওষুধ হয়। আমাকে যদি দাও  
তো সেই ওষুধটা করি।

হুথিয়া। কি ওষুধ দিদি।

বেত্তেমা। ভাতার বশ করা।

হুথিয়া। বল কি দিদি! ভাতার বশ হবে? যা বলবে তাই শুনেবে?

বেত্তেমা। কথা শুনেবে কি? বাদর নাচন নাচবে।

হুথিয়া। ও দিদি! আমার সাহেব বা বিগ্‌ড়েছে, আমাকেও খানি-  
কটা দিও। তবে বড়াকে একবার জিজ্ঞাসা করে এসে  
দ্বিচ্ছ।

বেত্তেমা। জিজ্ঞাসা আর কি করবি? বেয়াই নয় কিছু দাম চাইবে,  
তা আমি দশটা মোহর দিচ্ছি, তুমি আমায় দাও।

হুথিয়া। না দিদি, সাহেব আজকাল এক গরম হয়েছে।

বেত্তেমা। বিশ মোহর দেবো। (স্বগত) একবার দিয়ে ফেরে বাঁচি।

হুথিয়া। না দিদি।

বেত্তেমা। একশো মোহর দেব।

হুথিয়া। না দিদি! সাহেবকে না বোলে, আমি কিছুই করোঁ না।

বেত্তেমা। আচ্ছা তবে বেয়াইকে ডেকে আন।

[ হুথিয়ার প্রস্থান।

একবার ঠকিয়ে নিতে পারেন হয়। এরা হাবা, এদের ঠকিয়ে  
নিতে পারবো না, পারবো না কেন? অবিশ্বাস পারবো,  
খুব পারবো। এই যে আসছে, দেখি কি হয়।

( হুথিয়ার পুনঃ প্রবেশ ও হোসেনের প্রবেশ )

হোসেন। কে? আমার মহা গুণীন লোক, ওগো জ্ঞান চেন জানেন

দেখছি। ওতে আর ওরুৎ করতে হয় না, এই ধানী কাছে থাকলেই ভাতার বাঁধর কি উন্নত লাগুন নাচে। তা বেন্ন অত কমতো হবে না, দশ লাক মোহর চাই।

বেণ্ণেসা। এর এত দাম ? আমি জাতো আমি নি। আমার সাহেবকে কে ডেকে দিই, তিনি দেখে দর করে দেখেন। ( স্বগতঃ ) এ ছবমন সয়তান এসে সব দাঁড়টা ফেঁদে দিলে, ঠকাতে পারুন না গা।

[ প্রস্থান।

হোসেন। শালী ভাকা বেন্ন কিছু বোকে না। ফাঁকি দিতে কত ধানী বাজী কচ্ছিল।

দ্বিধা। বল কি গো, ফাঁকি দিচ্ছিল ! আমি তো দিবে কেন্হুম, কেবল তোমার ছিলর উৎপাতের ভরে দিই নি।

হোসেন। তুই দিলেই দিতে দিভুম কি না ? পাশ থেকে সব শুনে-ছিলুম। ওরে এটা হীরে ; কে জানে আমার বাবার জন্মে কখন হীরে হাতেও করেনি, পরিও নি। বুঙ্লেম কিসে ? এখন দশ মোহর থেকে একেবারে একশো মোহরে দাঁড়িয়েছে। দেখিস, এই দরেই নেবে। মাঝে একটু চাল খেলে গেল। বোধ করি বন্ধুর কথা ঠিক হোল। সে থেকেই বরাত ফিরলো।

জহরী। ( নেপথ্যে ) হোসেন মিয়া, হোসেন মিয়া।

হোসেন। ভেতরে এস।

( জহরীর প্রবেশ )

এস এস বেয়াই এস, কি মনে করে ?

জহরী। ভারী দরকার হে বেয়াই। ( স্বগতঃ ) দুটা হলী নিয়ে কাজ করতে করি। ( প্রকাণ্ডে ) বলি কি বেয়াই, দরকার সঙ্গে সাহা-

বিরার সাধি মোসাই ঠিক হোল; আমার একটা বই পাচটা নর, হুখালা বাকী সাহারিরার নামে লিখে দেবো, এতে অমত কর না।

হোসেন। (স্বগত) এখন এতোটা কুটুবিতা, তখন ওটা খুব দামী হীরে বুকেছি। অবস্থা ভাল হলে, ছেলে কেন, আমার চাই কি ভদ্রপতি করে বসতে। আমিও তোমার ওপর ধাপা-বাণী ঝাড়ি।

জহরী। কিছু অব্যব দিচ্ছ না বে বেয়াই।

হোসেন। বড় মুকিলে কেনে বেয়াই সে, তোমার তো একটা, যার মেয়ের সঙ্গে সাহারিরার সম্বন্ধ হয়েছে, তার একটা নই মেয়ে নর, তিনি বড় ওমরা, তারি ঘরে সাধি ঠিক হয়েছে।

জহরী। (স্বগত) এই বে হোসেন ঠিক ধাতে ঝাড়িয়েছে, বড় লোকের মত বাকা বাকা কথা, (প্রকাশ্যে) সে বেয়াই আমি ছাড়াবো না, ওদের ছেলে বেলা থেকে ডাব, সে লোকসান তোমার কস্তে হবে।

হোসেন। সে কি বেয়াই, তাদের কথা দিয়ে কলেছি। তোমার কিছু গোছ গড়া কোলে না। তাতে তারা আবার নাছোড়-বালা।

জহরী। আমি তোমার দরজা ছাড়ব না বেয়াই। আমার মেয়েকে বউ কস্তে হবেই। কেমন কথা ঠিক হোল তো, বল ? -  
বলো আমি কিছুতেই ছাড়বো না।

হোসেন। আচ্ছা বেয়াই আচ্ছা, এর জন্ত এত কেন ?

জহরী। বলছিলুম কি বেয়াই, তুমি নাছের পেট থেকে কি পেয়েছ না ? তোমার বেনের সেটা বিশেষ দরকার। যা হোক, সেটা আমার দাপ্ত না।

হোসেন। সেটা যে সে জিনিষ নয় বেয়াই—হীরে; আমি এক জনকে দেখিয়েছি, সে বলেছে বাদশার কাছে বিক্রী করে দেবে।

জহরী। হীরে!

হোসেন। হ্যা গো হ্যা—এই দেখ (দেখান)

জহরী। কলে না কাটলে ঠিক বোকা যাবে না, হ্যা হীরে গেলেই বোধ হচ্ছে। কতটাই বেয়াই।

হোসেন। আমি দশ লক্ষ মোহরের কম ছাড়বো না।

জহরী। কি পাগলের মত বলছে বেয়াই। তোমার কথা থাক—আমার কথা থাক। একলক্ষ মোহর দেব।

হোসেন। এক কড়ি কমে ছাড়বো না। থাক ও বাদশার কাছেই বিক্রী করো।

জহরী। বেজার কোট করার বসলে যে। যাক আর বাদশাকে দেখাতে হবে না। আমার বরাতে যা আছে তাই হবে, ঐ দামই নেবো।

হোসেন। তবে দিয়ে দাও, আমি আজই এর বিহিত করো।

জহরী। এখনই তোমাকে পাঁচ হাজার মোহর বায়না দিচ্ছি, সকালে সত্তা শেষ হবে। এই নাও।

হোসেন। তবে দিন, সকালেই নেবেন, আমি দেবী কত্তে পারবো না।

জহরী। ঠিক নেবো, তবে চল্লিশ (স্বগত) এতে কিছু লাভ না হোক চার লক্ষ মোহর ভো গালাগাল। (প্রকাশ্যে) বেয়াই আমার মেয়েকে বৌ করো কথা দিয়েছ। মনে থাকে যেন!

[ জহরীর প্রস্থান। ]

হোসেন। জুখিয়া! জুখিয়া!

( হুথিরার প্রবেশ )

হুথিয়া। কি গো, কি গো ?

হোসেন। একেবারে আমিরা !

হুথিয়া। আমীর কি ?

হোসেন। হীরেটার দাম দশলক্ষ মোহর। এই বায়না পেয়েছি।

হুথিয়া। এ্যা, বল কি, দশলক্ষ,—দশলক্ষ !

হোসেন। তুমি আমার বশ করবার ওসু চাও। আর তোমায় ওসু করিতে হবে না, আজ থেকে তোমার আমি ভেড়ো।

হুথিয়া। ওগো তুনে আমার শরীরটা কেমন কিম্ কিম্ কচ্ছে।

হোসেন। ওগো ওটা ঠাট্টা ঠাট্টা, আমার বরাতে কখন হতে পারে।

হুথিয়া। তবে যে বলে।

হোসেন। বলুন কি জান ? মনে কর আমার হয়েছ, সে সময় তুমি টাকা চাও না, আমার বশ কতে চাও।

হুথিয়া। টাকা চাইবো কেন ? তোমায় চাই।

হোসেন। সেই হিসেবে তোমায় বশ করবার ওসুগের দাম বলুন।

হুথিয়া। তবে ওসুটা আমার দাও, আমি মাহুলী করে রাখবো।

হোসেন। এই নাও। হুথিয়া ! মাহুল দিলে উড় যায়, খোনা

দেয়া কখন উড়ে না, চারখার থেকে দোলত উড়িয়ে আসে।

খোনা দিয়েছেন, খোনা দিয়েছেন, তোর বরাত ফিরলো।

[ প্রস্থান।





# হুতীন্দ্র অঙ্ক ।

## প্রথম দৃশ্য ।

### উদ্যান ।

দরিয়া ও সহচরীগণ ।

গীত ।

খাকিস্ আর কেন সেই মনের জ্বরে ।

সতি যা কি দেখলি নি তা, রইলি কেবল স্বপন-ঘোরে ॥

ঘুরিস্ সলাই অশ্রুমাণ্ডে, আশার আঁচল আহিস্ পেতে,

আকাশ-কুসুম করবে তাতে, মিছে করিস্ বাসনা ।

সে তো হয়নি, হবার নয়, কভু হবে না,

আবার জাগবি যখন, দেখবি তখন, হিলি ছাই শূন্য ধরে ॥

লেমিনা । দরিয়া, সাহারিয়া পড়ে গিয়ে অবধি আর আসে না । যে

আমাদের একদণ্ড ছাড়া থাকতো না ; সে এতদিন আসে নি,

কত হতানন্য করেছিল্ তবু আসতো, গোলামের মত তোর

মন ঘোঁসাতো । দেখ্ তোর সেই তাজুলোর হাসি, তার

প্রাণে খুব মেগেছে, তা না হলে এত দিন চুপ করে থাকে, না থাকতে পারে ? তুই একদিন ডেকে আন, তুই ডাকলে, তার মান-অভিমান সব ছুঁ হয়ে যাবে ।

দরিয়া । দেখ, থাকে দেখতে পারিনি, তার তফাতে থাকাই ভাল ।

তুই কি বলিস, তাতে যে ভালবাসার পদার্থ নেই ।

জেমিনা । সে তো চোকের ভালবাসা বাসে না, তার প্রাণের বাসা বাসে,—সে ভালবাসা অপদার্থ ।

দরিয়া । নির্ধনের ভালবাসা বিফলনা । আমার গরীবের কোন কিছু চক্ষে ভাল দেখায় না ।

জেমিনা । রূপ গুণ এ সব কিছু নয় ।

দরিয়া । যে রূপে মজে, তার রূপ দরকার, যে গুণে মজে, তার গুণ দরকার । আমার ভালবাসা তাতে নয় । আমি চাই পরসী ।

জেমিনা । তুই কেবল পরসী চাস ?

দরিয়া । হাঁ, এক, পরসী মাহুবকে সব দেয় । রূপ দেয়, গুণ দেয়, বশ দেয়, মান দেয়, কি না দেয় ? যা মূখ, সব দেয় । রূপে কি গুণে তা হয় না ।

জেমিনা । আচ্ছা দরিয়া, পরসী কি এত সুন্দর ? ঐ দে কাঙ্ক্ষি মিরার ছেলে, কুঠে গঙ্গা খাঁদা কারবালা, তাকে বে করতে পারিস ?

দরিয়া । অজ্ঞানে ।

জেমিনা । বলিস কি ? দরিয়া তুই খুঁনে, খুঁনে ; পরসীর জন্তে মাহুব খুন করতে পারিস । কোন দিন দেখছি আমাদের গলার ছুরি দিবি । দেখ দরিয়া, আমি যদি মনের মত লোক পাই আর চিরজন্ম গাছতলার থাকি, সেও ভাল, এমন পরসীর জন্তে কুঠেকে বে করতে পারিনি ।

গীত।

তো'র মৃতিহাড়া ভালবাসা, গড় করি তো'র পা'র ।

এ সখের কাজে পেশাদারি কোনকালে পো'বায় ॥

যদি টাকার বেগ্নে মনের প্রোত,

প্রেমিক প্রেমিকার সেকম কি লো প্রবোধ ;

তুষ্টি সাধন ঘুচে গিয়ে ঢোকে এক কথায়—

সহজে পাবে তাকে, চায় যে থাকে,

তো'র মৃতিবোকের ব্যবহার ॥

( আমিনার প্রবেশ )

আমিনা। ওলো দরিয়া ! সাহারিয়ার সঙ্গে যে তো'র সাদি হবে ।

এই তো'র মা'র কাছে শুনে এলুম ।

দরিয়া। তার সঙ্গে আমার সাদি, কখন হবে না, কখন হবে না ।

আমি গৃহত্যাগ করে দরবেশ হয়ে বেড়াব, তবু তাকে সাদি করতে পার্কে না ।

আমিনা। ওলো এতটা বিরাগ ভাল নয় । এখন আর সে, সে সাহারিয়া নয়, এখন সে ক্রোড়পতি ।

দরিয়া। এ্যাঁ বলিস্ কি ? ক্রোড়পতি ? সাহারিয়া রাতারাতি ক্রোড়পতি, ঠাট্টা—ঠাট্টা—না—আমি বুঝেছি ; যা তুই আর জালাস্ নি ; সাহারিয়া ক্রোরপতি অসম্ভব কথা ; সাহারিয়া ক্রোরপতি ! দূর, দূর, সাহারিয়া ক্রোরপতি ।

আমিনা। সত্যি কথা, বিশ্বাস করবি কেন বল ? তো'র কাছে কি গয়াব বড়লাক হতে পারে । ভাই, তুই সন্দেহ করছিস, না ? তুই সন্দেহ কর আর বাই কর, তোকে বল শোন, তারা মাছের পেট থেকে একখানা হারে পেয়েছিল । সেই-

খান্না তোর বাবা আজ সকালে দশ লক্ষ মোহর দিয়ে কিনে  
 এনেছে, আহা কি—কি সুন্দর হীরে, একবার দেখ'বি চন্।  
 দরিদ্র। কি বলি সাহারিয়া ক্রোরপতি, সাহারিয়া ক্রোরপতি,  
 তবে এখন যে তাকে আমি অতি সুন্দর দেখ'ছি রে; তার  
 চেহারা যেন ভেঙ্গে গড়েছে, আর শরীরে রূপ যেন উৎসে  
 উঠ'ছে। এখন তার সব হাস'ছে দেখতে পাচ্ছি। তার  
 চোখ হাস'ছে, মুখ হাস'ছে, নাক হাস'ছে, সব হাস'ছে, শুধু  
 হাস'ছে, তার সর্ব্বাঙ্গে হাসির লহর খেলে যাচ্ছে। সে যেন  
 হাসির রাজ্যে হেসে হেসে বেড়াচ্ছে। সে এখন আমার  
 ভালবাসার ধন, ভালবাসার সামগ্রী, তাকে আমি মন প্রাণ  
 দিয়ে ভালবাসবো।

গীত।

এ ছবি কেন দেখানি আমার।

দিসনি ভাঙ্গন, বুকের বাঁধন,

বাঁধা আছে আশার আশায় ॥

থাকি স্বপনের ঘোরে চাহি না দেখিতে,

হবে জীবনের ভোর কানিতে কানিতে,

ভাবি হেরিতে চকিতে যদি সরে যায়,

সে তড়িত জড়িত চিত্রের লেখা,

বলসি নিমিষে মিলাবে রেখা,

ঘোর তিমির আসি দিবে নেখা—

নিরাশা-সাগরে বুঝি বা ডুবায় ॥

তামিনা। দরিদ্র! আমি যদি মিছে করে বলে থাকি সাহারিয়া  
 ক্রোরপতি!

দরিয়া। এঁটা-বলিস্ কি আমিরা ! তুই আমার সোনার স্বপ্ন ভেঙ্গে  
 দিলি, তুই আমার কল্পনাসমূহত ফল-ফুল-সুশোভিত-  
 বাগিচাকে ধূ-ধূ-ধূ বালুকাপূর্ণ মরুভূমিতে পরিণত করলি,  
 তুই আমার আশার দরিয়া শুকিয়ে দিলি—দিলি দিলি তাতে  
 জ্বাতি নেই। কিন্তু আমি বলব্ কি, সেই কদম্ব্য বেআকিলে  
 সাহারিয়াকে চাই। ছিঃ—ছিঃ ঘেরায় মরি মা, ঘেরায় মরি !  
 দেখ্ আমিরা, এখন সে যে সাহারিয়া সেই সাহারিয়া।  
 আমি দেখ্ছি তার সব কাঁদছে, সে ছুধের আকস্মিক পড়ে যন্ত্র-  
 গায় ছট্ ফট্ করছে, কেঁদে কেঁদে তার দম আটকে যাচ্ছে,  
 তার চোকে দিয়ে টন্ টন্ করে জল পড়ছে।

আমিরা। ওলো দেখছি যে তোরা সর্দিগরমীর ধাত। ওরে দরিয়া  
 আমি তোরা সঙ্গে ঠাট্টা করছিলাম, সত্যি সত্যি সাহা-  
 রিয়া জোরপতি।

দরিয়া। আমারমাথা খা। সত্যি বল্ সাহারিয়া জোরপতি তুই ঠাট্টা  
 করছিলি নি বল।

আমিরা। খোদার কসম, তোরা মাথা ছুঁয়ে বলছি ঠাট্টা কতি নি  
 বলি দরিয়া, এখন আবার কি দেখছিস্ লো, তোরা সাহারিয়া  
 কাঁদছে না হাসছে।

দরিয়া। আর অত ঠাট্টা করতে হবে না লো, ঠাট্টা কত্তে হবে না।  
 হ্যাঁ রে এঁ। এঁ। সাহারিয়া জোরপতি ! সাহারিয়া জোর-  
 পতি। সাহারিয়া ! সাহারিয়া ! তোমার কত হতাদর করেছি,  
 কত অনাদর করেছি, সে বেদনা এখন অন্তরে অন্তরে বুঝ  
 বেদনা পাচ্ছি। আমারও গতি শ্রোতের মুখ ফিরে গেল।  
 আমার কল্পনা-ভিত্তির আমূল বদলে গেল।

আমিরা। দরিয়া, তুই অমন হলি যে ?

বরিশা। আমিনা খেলতে বলে কাত বদলে খেলতে হল। বার  
সঙ্গে সামান্য আনাড়ী বলে খেলি নি, আজ সে-ই খেলায়  
হারিয়ে দিলে।

আমিনা। তোর হার কোথার? এ হার জিত জলে গিয়ে সমান  
সমান হলো। তোর জিত ছিল হেরেছিল; তার হার ছিল  
সে জিতেছে।

সকলের গীত।

ভাঙতে দেব না তাকে এমন বাজীর খেলা।  
হেরে হেরে হার শুধরে উঠে যাবে জিতের বেলা।  
সে বে বে-তাসে ইখিত করেছে কি হাত,  
বেয়ে তাকা ধরাপড়ার হতে মূলেতে হাবাত,  
মাছের হাতে কুকস মেরে বলে তাকে কাত,  
তোমার কিরা জোর বরাত,  
প্রেমেরা মার টেনে রক্তচিঁচি নাও না হে জিত বেলা।  
জেত হার একটা কর হবে নাকো জলিরে ফেলা ॥

## দ্বিতীয় দৃশ্য।

রাস্তা।

সাদ ও সাদী।

সাদী। তুমি নন্দী নন্দী করে বেশছাড়া করে।

সাদ। তোমার মন-রাখা কথা কি করে বলি বল। আমার কথা যদি  
সইতে না পার, মাসহারা বয়স করে দাত। আমি

মোসাহেব হয়ে জল উঁচুতো উঁচু নীচুতো নীচু, কি হাত সাং দিয়ে যাব। সখের মোসাহেবগিরী, আমার ছায়া চলে না দাদা। এমন বন্ধু ছাড়ান দাও।

সাদী। আমি যে এত সুখভোগ করছি এ কি নসীবের করেছে? সে মানি নি, আমার বুদ্ধি আর পরসায় করেছে।

সাদী। মান আর নাই মান, তাকে নসীবের বয়ে গেল। কিন্তু আমি তোমার বলি, তুমি ঠাণ্ডাও তোমার মত এ সহরে বুদ্ধিমান নেই। তোমায় গুলে ক্ষেঁর দিতে পারে, এমন লোক তত আছে। তবে তারা কেবল হাল বাগাতে পারে না।

সাদী। তারা তেমন পরিশ্রম করেন না।

সাদী। তারা মুখে রক্ত তুলে খেটে খেটে প্রাণ পাত কচ্ছে, তারা খাটে না। আর আমরা মুখে হুকুম চালিয়ে তারী খট্টি। বাবা নসীব যখন প্রসন্ন হন, তিনি তখন বাধা বিয় সাফ-সুতরো করে রাস্তাটা বেশ সুগম করে দেন; অর্থ, যশ, মান ছড় ছড়িয়ে সুড় সুড়িয়ে আসে। তখন নিজের খাটুনির বুদ্ধির বড়াই করে বাতেলা ঝাড়তে বেশ শোভাও পয়। আর দশজনে সেই বাতেলাটিতে বেশ অঙ্কুর দিয়ে একশো জনের কাছে বলে। আর সকলে মিলে ধন্তি ধন্তি করে।

সাদী। নসীব নসীব কচ্ছে যে, আমি আগুনে কাঁপ দেবো, কৈ নসীব বাচাক দিকিনি, কেমন তার সাখি; যদি পারে, তবে জান্বো নসীব।

সাদী। নসীব কি তোমার খানাবাড়ীর চাকর নফোর, যে তুমি মনে করেই সে খপ করে ছাড়িয়ে হয়ে, তোমায় রক্ষা করবে, আর সে পাঠশালার পড়ো নয় যে, জলপানির লোভে তোমার কাছে পরীক্ষা দেবে।

সাদী। বুঝবে, এখন পথে এস। শোন, একখানা জাহাজে যাত্রী চলেছে, হঠাৎ ঝড়ে জাহাজখানি ক্রান্ত হলো, খুব বেশী যাত্রী মলো, জনকতক সামান্য যাত্রী বাঁচলো। তার মধ্যে হুজুন বহু ছিল, হুজুনেই এক অবস্থায় একভাবে জলে পড়লো হুজুনেই সাঁতার জানে না, খুব ঢেউ, খুব ঝড়। একটি ডুবলো, একটা ভেসে এসে তীরে উঠলো। হুনিয়ার প্রাণের বাড়ী আর কি আছে, বাঁচলেত কে না চায়, প্রাণ বাঁচাবার জন্তে হুজুনেরই সমান চেষ্টা, তুমি কি বলতে চাও, সমুদ্র ঘূস খেয়ে এক কে বাঁচালে আর একজনকে ডুবিয়ে দিলে, তুমি কি ঠাওরাও সমুদ্র এর কাছে কিছু না পেয়ে এর অপঘাত মূহুর্তা ঘটালে, কি বল ? দেখ দাদা ! এ নসীবের স্ত্রী কু-পৃষ্টিতে কেমন একটু উল্টে যায়। শুনলেতো এখানে এ নসীবতো কেমন একজনকে রক্ষা করে।

সাদী। ভাই, তর্কের শেষ নাই, ও মিছে করা ; যখন হোসেন মিয়ান ওপর দিয়ে পরীক্ষা হচ্ছে, তার কল ঘেঁষেই বোঝা যাবে।

সাদ। বাঃ ভাই বেশ বুদ্ধিমানের মতন কথা বলছো তো। তুমি হুবার হুশো করে মোহর দিয়ে কিছু কত্তে পাচ্ছে না। শেষে গিয়ে আমি একটা সীসের টুকরো দিয়েছি, তার কি কল একবার বুঝবে চল। সে যদি বড়মানুষ হয়, তবে সে তার নসীবকে, সীসেটুকু মাত্র উপলক্ষ, অজ্ঞানের শিখা। চল, হোসেনের সন্ধান নোওরা যাচ্।

[ উভয়ের প্রস্থান। ]



# তৃতীয় দৃশ্য ।

নূর মহম্মদের উঠান ।

সাহারিয়া, দরিয়া ও সখীগণ ।

দরিয়া ও সখীগণের গীত ।

এ কাজে তোমরা ওপর এক কাঠি ।

দেখালেম একটা খেলে বেশী চালে খেয়ে যাবে দাঁত-কপাটী ॥

দেখে উড়ো পাখী আকাশ-পানে,

ডানার পালক দোব গুণে,

বলে দোব ভাবছো কি মনে,

দিনের বেলা তারা কোটাই ভাল যুড়ি যেমন যেটী ॥

হয় নয় সব কত্তে পারি গুণে রূপার কাটী সোনার কাটী ॥

আমিনা । হৃকুরের অভিমান কত, কিছুতেই আসবেন না, দরিয়ার  
অস্থখ, একবার শেষ দেখা দেখে যাও বলতে তবে এলেন ।  
ভিরকুটী কত । জাম, আজ কের ফুল তুলতে পাঠিয়ে মোমাহির  
কামড় খাওয়াব ।

সাহারিয়া । তোমাদের গুণের খাট নেই, তোমরা সব পার ।  
দেখ আমিনা, শরীরের কামড় ওষুধে সেয়েছে, গ্রাণের কামড়  
যে আজও সারে নি ।

আমিনা । দেত জেমিনা কাণ ছুটো মলে ।

সাহারিয়া। বুকে মোল, যে হিসেবে মোলবে সে হিসেব আমার আছে। তখন যেন ছয় না।

আমিনা। সে বের রাতে বুঝবো। ওলো, তোর বড় কুঁড়কে আদর বহ্ন কর।

( খাবার প্রদান )

সাহারিয়া। খুব ঠাট্টার ঘট দেখছি যে। আমায় সং পেয়েছ নাকি ? জেমিনা। পেয়েছি তো, এখন খাবে কি না ? অনেক নিমেষ পর এয়েছ, কিছুতেই ছাড়বো না, থেতেই হবে। ( হাত ধরিয়া টানন ) মাথা খাবে কিছু খাও।

সাহারিয়া। অচ্ছা ছাড়, আমি পাচ্ছি। ( অসুবি দিয়া স্পর্শ করণ ) এই দেখ, তোমাদের খাতিরে খেলুম।

আমিনা। একি রকম খাওয়া হলো ?

সাহারিয়া। এ এই বকমই হলো।

জেমিনা। অনেক বড়মানুষী দেখেছি, তারা তবু কোণ ভেঙ্গে খায়, এর আবার আংটিকে খাওয়া হোল এ নতুন চাল দেখেছি।

সাহারিয়া। নতুন বড়লোক পুণোর উপর টেকা দেওয়া চাইতো ?

আমিনা। আমাদের খাতির রাখলে না ?

সাহারিয়া। কি করে রাখবো, তোমরাও তো রাখলে না।

আমিনা। কিসে ?

সাহারিয়া। তোমরাও যদি তেমনি পেয়ে মগ থেকে দাও, আমিও খাব, তোমরাও চাল ছাড়ছ, আমিও ছাড়বো না কেন ?

জেমিনা। যে দেবার সে দেবে, আমরা কেন দেব ? ওলো, যে সাহারিয়া আর নেই, বুলির তোড়ে দাঁড়ায় কে ?

সাহারিয়া। আমি তেমনি আছি তোমরা তেমন নেই। তেমনি আমার হকুম কর ; আমিও তেমনি জীবদারী করো।

আমি না। দরিয়া এক পাশে চুপ করে দাঁড়িয়ে গে, যেন অচেতন।

ওলো কথা শোন, তুই না বলে তোর সাহারিয়ার অভিমান  
যাবে না। তুই আস (দরিয়াকে টানন)

দরিয়া। (স্বগত) সাহারিয়ার অভিমানের যথেষ্ট কারণ আছে,  
আমি কি কর্ণো, কি করে তার অভিমান ভাঙবো, কি  
করে তার অভিমান দূর কর্ণো। (প্রকাশ্যে) সাহারিয়া!  
আমি তোমার হাতে ধছি, ধাও।

সাহারিয়া। দরিয়া! অমন কর না। তুমি আমার হাত ধর্কে,  
তাতে আমি ব্যথা পাই। দরিয়া! তোমার তৃপ্তির পদে  
আমার জীবনের সুখ সাক্ষ্য আশা কামনা সম্পদ উৎ-  
সর্গ করেছি। তোমার মনে আমি কষ্ট নেব? কখনই নয়,  
আমার প্রাণ থাকতে নয়, জেন।

দরিয়া। যদি তুমি আমায় ভালবাস, তবে থাক না কেন?

সাহারিয়া। দরিয়া “যদি ভালবাসি”? দরিয়া, তোমার ভালবাসি,  
কণায় বাসা বাসি না, কণায় সে ভালবাসা দেখ না যায় না।  
যদি তোমার অন্তর বেখবার শক্তি থাকে, দেখ, তোমায়  
ভালবাসি কি না। আমার হৃদয় বিদীর্ণ করে দেখ, ভালবাসি  
কি না দেখ, হৃদয়ের স্তরে স্তরে দরিয়ার মূর্তি আঁকা  
আছে কি না দেখ; আমার প্রতি ধমনীতে প্রতি রক্ত-  
বিন্দুতে আমার ভালবাসার প্রমাণ পাবে।

দরিয়া। মুখের কথা বলাছি, কিছু মনে কর না, অপরাধ নিও  
না, তুমি ধাও।

সাহারিয়া। ধাও? এ অদর-যত্ন আহাবের আয়োজন কার সেবার  
জনা করেছ দরিয়া? আমার জন্য? যদি আমার  
জন্তু—তবে আমার কোন আমার জন্তু? যে আমি নীনহীন

মলিন বেশে দরিয়ার জন্তে পাগল হয়ে বেড়াইতাম, যে আমি আপনার উন্নতি প্রীতি জলাঞ্জলি দিয়ে দীন নেয়ে দরিয়ার পানে চেয়ে থাকতাম, যে আমি আপনার অফুরন্ত ভালবাসা দরিয়ার পায়ে ঢেলে দিয়ে তার মন পেলেম না, সেই আমি ? কি যে আমি অদৃষ্টক্রমের আবর্তনে রাজ-ঐশ্বর্য্য-সম্পদ লাভ করে সম্মানের উচ্চ শিখরে দাঁড়িয়ে আছি ; সমাট-নিকিত পরিচ্ছদে শোভিত হয়ে তোমার নিকট এসেছি, সেই আমার জন্ত করেছ ? যদি তা করে থাক, তবে বার জন্ত করেছ, সেই তোমার সেবা গ্রহণ কর্ণে ।

দরিয়া । সাহারিয়া, অভিমান ত্যাগ কর, আমি না বুঝে তোমার মনে কষ্ট দিয়েছি । আমি না বুঝে সম্মুখে অশ্রুতল বারি ত্যাগ করে বাসনার মরুভূমিতে পড়ে আশ্রমরীচিকার পেছনে পেছনে ছুটেছিলাম, আমি না বুঝে ঠাণ্ডে না মজে বিজলীর চমকে মজেছিলাম । আমি মুক্তা ফেলে ঝগুকে আদর করেছিলাম । আমি জ্ঞানহীনা আলা, আমার মার্জনা কর ।

সাহারিয়া । দরিয়া ! তোমার আমি মার্জনা করবে ? তুমি আমার মার্জনা কর । তুমি বেশ করে বুঝে দেখ, সে আমি তো আমি নই ; এ আমি থেকে সে আমিটুকু গেলে যে আমি-টুকু থাকে, সেই সেবার অধিকারী, এই সে, তাকে দাও, এ সেবা গ্রহণ করুক । আর এই দেখ, সেই যে আমি তোমার ঘণার পাত্র—অবহেলার দাসী, তাকে তোমার অনাদর, হতাদর, অপমান দাও, আদর করে বুক পেতে গ্রহণ করবে ।

দরিয়া । ধনগর্ভিতা দরিয়া তো আমি নই । আমার সে তমঃ অন্ধকার দূর হয়েছে, তোমার অকপট ভালবাসার শিখ

আলোকে আমার এক একটা ভুল-ভ্রান্তি খুঁজে পেয়েছি।  
এখন আর আমি ঐশ্বর্য চাই না, তোমায় চাই। এই তোমার  
পদে প্রাণ বিকিয়েছি, পায় স্থান দাও। এই পা ছুথানি  
হৃদয়ে রেখে পূজা কর্কো, তুমি আমার পূজা করতে দাও।  
সাহারিয়া ! সাহারিয়া ! আমার পায়ে ঠেল না।

সাহারিয়া। দরিয়া তুমি আমার সাধনার ধন। এত সাধনার পর  
আজ তোমায় পেয়েছি। হৃদয়-গ্রাসনে স্থাপিত করে তোমায়  
পূজা করবো। হৃদয়ের ধন এস, হৃদয়ে এস।

দরিয়া। আজ ভালবাসার বন্ধ-মুখ মুক্ত হয়েছে, শত সহস্র উৎস-  
ধারে আমার সব অভিমান-কালী ধুয়ে নেছে।

দরিয়ার গীত।

বল বল ভুলে গেছ কমেছ আমার।  
কত শত দোষে দাসী দোমী তব পায় ॥  
দিয়েছি বেদনা যত, সহি হে যাতনা তত,  
মরম গরলে ভরা অল্পশোচনায়।  
চরণে শরণ নিছি রাখ অবলায় ॥

সখীগণের গীত।

তোমার যে বেজায় অভিমান।  
নারীকে ধরিয়ে পায়ে হলো অংসান ॥  
সময় চেয়ে সয়ে সয়ে, নিলে দাঁত সময় পেয়ে,  
বুঝে সুঝে কাজ কর ভাই দিলুম আগে কয়ে—  
(তখন) কথায় কথায় দোষী করে থেঁতলাব যে মান।  
এখন হৃষুখো টান এক মুণ্ডেতে বয়ে যাক উজান ॥

# চতুর্থ দৃশ্য ।

কক্ষ ।

বেস্তেমা ও হুথিয়া ।

বেস্তেমা । তোমার এ রূপ কোথায় ছিল বোন, আহা হা, কি মানি-  
য়েছে, যেন আশ্রমের চাঁদ, তোর রূপ দেখলে হরীশ্চন্দ্রও  
লজ্জা হয় ।

হুথিয়া । এ রূপ এমনেই ছিল, তবে পোড়া লোকে দেবতার  
পোড়া চোকে দেখতে পেত না ।

বেস্তেমা । কেন কেন, আমি তো দেখতেম ।

হুথিয়া । তুমি তো দেখবেই বেন্ । তা তুমি তো দেখবেই বেন্ ।

বেস্তেমা । তাই তো, তাই তো । বেন্ আমাদের কি আনন্দের  
দিন, কি আনন্দের, দরিদ্র সাহায্যের সাদি হবে, এমন  
সুখের দিন আর হবে না, এমন সুখের দিন আর হবে না ।

হুথিয়া । তা তো বটেই বেন্, এমন সুখ কি আর হবে ? এ জীবনে  
কি হবে ? হ্যাঁ বেন্, তোমার মা মক্কা থেকে এসেছেন ।  
আমার বউয়ের ঠানদিদির মত সাধের নাতনামাই কে  
আদর কর্বে ?

বেস্তেমা । তা বটে ত, তা বটে ত, তবে কি না বেন্, তবে কি না  
বেন্, আমার মাতো নেই বেন্ ।

হুথিয়া । তুমি তো বলেছিলে বেন্ তোমার মা মক্কা থেকে এলেই  
দরিদ্রের সাদি দেবে ।

বেস্তমা। হ্যাঁ, বলেছিলেম তো (স্বগত) তখনকার দমবাজীটা  
কাটাই কি করে? একটী মন্তলব ঠাণ্ডাই।

হুথিয়া। বেন্, অমন করে রইলে যে?

বেস্তমা। (ক্রন্দন) আহা বেন্, আর কি বলবো? আমার মা  
মকার মারা গেছে, এ সখের সাদী তাঁর দেখা হলো না, ওগো  
মাগো, তোর নাভজামাইকে কে আদর করবে গো?

হুথিয়া। আহা বেন, চুপ্ কর, চুপ্ কর, এ স্নেহের দিনে আর কঁদ  
না, বুড়ী খুঁ ভাগ্গিমানী, যে তোমাদের রেখে মরেছে, যা  
হবার তা হয়েছে, ছি বেন্. এমন দিনে চোখের জল  
ফেলে?

বেস্তমা। (স্বগত) মিছে কান্নার হাত থেকে এড়ালেন।  
(প্রকাশ্যে) এমন দিনে চোখের জল ফেলতে নেই বটে  
বেন্ বটে। আমি কান্না বন্ধ কଲেম। আমি সারি-দরির  
অকল্যাণ কর্খো! কিছুতেই কান্দবো না, মেয়ে ফেলোও  
কান্দব না। কেবল হাসবো, কেবল হাসবো (হাস্ত) হ্যাঁ  
বেন, কর্তার মেজাজ এখন কেমন?

হুথিয়া। দিবি বেন্, দিবি—যেন জল। এখন সে মানুষ নয় যেন,  
মাটির মানুষ। আমি চল গেলে তার বাখা লাগে।

বেস্তমা। (হাসিয়া) এই স্নেহেই তো আমাদের বাঁচা বেন্।  
নইলে আমাদের মত কেউ পরাধীন আছে। তার উপর  
কস্বনি বকুনি হলে, বাঁচা দার।

হুথিয়া। ভাতো বটেই বেন্, ভাতো বটেই। তুমি মাছের  
পেটের পাখরখানা নিয়ে ভাতার বশের ওষু কস্তে চেয়ে-  
ছিলে, আর দরকার হলো না, তাতেই হয়েছে।

বেস্তমা। দেখ্লে বেন দেখ্লে, আমার কথা কি মিছে? ওষুদ

বলেই তো চেয়েছিলেম, তা তো কতে দিলে না। সে করে তোমার কর্তা একেবারে ভেঙে বনে যেতেন।

ছথিয়া। তা বটে তো বেন্ তা বটে, তুমি আমার যখন শুনিব বেন্ রয়েছে, তখন তো তিনি আমার মূটোর ভেতর।

বেস্তমা। বেন্, এখন তবে আসি, আজ তোমাকে যেতেই হবে, নেমন্তনে সব আসবে, তুমি গিয়ে সকলকে খাতির-যত্ন কর্কে।

ছথিয়া। তা বটেই তো বেন্ তা বটে, তবে কি না, আমার তো নেমন্তনে আসবে। তোমার এসে এদের খাতির-যত্ন কতে হবে।

বেস্তমা। বেন্, সে বড় মন্দ নয়। আমার বাড়ী তুমি যেও; তোমার বাড়ী আমি আসব। বেন্ মাত্র বেড়িয়ে আসবে, আমিও আর একবার এসে বেড়িয়ে যাব। আর ত আমরা পাশাপাশী নেই, যে ফুক্ ফুক্ করে আসব কখন। আহা বেন্, আমরা বড়ি খাওয়া ভুলে গেছি।

ছথিয়া। কেন বেন্, কেন ?

বেস্তমা। আর কি তুমি আছ যে বোয়ের জন্তে বড়ি দিয়ে আসবে।

ছথিয়া। খোদা এদের নৈচে পস্তে রাখুন—সে হুং তোমার কতে হবে না। এস বেন্ এস।

[বেস্তমার প্রস্থান।

ছথিয়া। তোমার ধক্তি ভাই, এত করে কাবা আবা এঁটে উঁটে বেড়াতেও পার। আমি যেন পচে যাবার বোগাড় হয়েছি। এ সব কি আমার পোষায় ? একখানা কাপড় পরলেম, চুকে গেল, বেশ ঝাড়া হাত পা, গুলো কান্দা মানলাম না। বেখ নে খুসি চেপটানি খেয়ে বসা গেল, বাস্ গোল মিটলো। এই কাপড় সামলাতে, ওড়না পড়ে ওড়না সামলাতে, গহনা



পরে গহনা সামলাতে মাথা ঠোকে। ধূলো ঝাড়তে হাতে আঁচড় লাগে। কাঁটা পরতে মাথার খোঁচা, সুরমা পরতে চোখে গোজ। এ যে মহা অশান্তি হয়ে দাঁড়াল তাই। না তাই, নেই স্বকম আগেকার বেশে থাকবো, তোমার ভয়ে পারিনি, তুমি রাগ কর না।

হোসেন। ওরে পাগলী! এ যে হলো, তোমার থাকতে গরু না বর হাল, তার ছুখ চিরকাল। এত দাস-দাসী, অভাব তো বিন্দুমাত্র নেই, ছোটো জায়গায় না হয় ছয়টা তোমার সঙ্গে সঙ্গে হরদম ফিরুক না কেন? এ তোমার ইচ্ছা করে কষ্ট সওয়া হচ্ছে বই তো নয়।

ছথিরা। তোমার বাসনাটা কি খুলে বল তো? আমার আর চলে বলে বেড়াতে দেবে না বুঝি, যা করে তুলেছ, এতে যে বাত ধরবার যো হয়েছে। দেখ শেষ ধরে ওঠাতে বসাতে পাশ ফেরাতে হবে।

হোসেন। তাও কি কখন হয়? তবে কি আমীর ওমরাগীরা সব পসু?

ছথিরা। হ্যাঁ গা, একে পসু বলবো না তো কি বলবো বল। যাদের এক গেলাস জল গড়িয়ে খাবার ক্ষমতা থাকে না, যাদের একটা লোক না হলে এক সকাল চলে না, তারা পসু নয় তো কি? বা গো ছা ছা, এই তোমার মড়মাহুদী? এ যে আর জন্মের পাপের ভোগ, গভর থাকতে পরের দুখ চেয়ে থাকা।

হোসেন। তা তাই তুমি যাতে খুসী হও, তা কর না কেন?

ছথিরা। তা কত্তে পাই কৈ? গরীব ছিলাম, বেশ ছিলাম। হলো গম ভাঙলম, দাল ভাঙলম, চেনা ঝাড়লম, কুটনে

কুটলেম, বাটনা বাটলেম, রাঁধ্লেম, বাছলেম, খেলুম : খেটে  
খুটে যেমনি শোয়া অমনি ঘুম। গরমী মশা কিছুই টের পেতুম  
না। এখন কিছু কস্তে গেলে, চারদিক্ থেকে লোকজন  
সব হাঁ হাঁ করে এসে হাতের কাছ কেড়ে নেয়। মশার  
ডাক শুন্লে চমক খেয়ে ঘুম ভেঙে যায়। এখন দো খাওয়া  
গদি গায়ে ফোটে। ছা ছা, তোমার বড়মাতৃষী! এ  
আরু জন্মের পাপ।

হোসেন। তুমি কি পোদার কাছে কখন বড়মাতৃষী চাও নি?  
হুপিয়া। কেন চাইবো না? রাত দিন চেয়েছি। এ দিল্লীর লাড্ডু  
খেয়ে পস্তানর চেয়ে না খেয়ে পস্তান ভাল ছিল।

হোসেন। তবে তুমি কি রকম চাও?

হুপিয়া। আমি চাই, সেই নিঝুম কুঞ্চেটী, আর সেই রকম সব।  
বাড়ার ভাগ, অভাবের সময় অভাব দূর হবে। সেট হলেন  
আমার স্বপ্ন। এখনকার স্বপ্ন এ লোকের চোখের গুণ,  
কাজের স্বপ্ন নয়।

( জনৈক বান্দার প্রবেশ )

বান্দা। হজুর! সাদ, সাদী বল্কে মোনো আদমী আপ্কে  
সাথ মূলাকাৎ করনে মাঙ্তা।

হোসেন। ( হুপিয়ার প্রতি ) আমার সেই বন্ধু চুটী এসেছেন।  
( বান্দার প্রতি ) খুব খাতির-দয়্য করেছিস তো? হুপিয়া,  
তুমি অন্তঃপুরে যাও, আমি তাদের অন্ত্যর্থনা করি গে।

[ সকলের প্রস্থান। ]

## পঞ্চম দৃশ্য ।

### বাগান ।

হোসেন, সাদ, সাদী ও পরিচারিকাগণ ।

পরিচারিকাগণের গীত ।

দোলে জাঁজ ওড়না ওড়ে রুহু বুহু পায়েরা ।

সাধের এ সওগাতে সুই ছুটবে মনের ময়লা ॥

সওগাৎ রকমারি, রকমারী আমরা নারী,

চলে চলে শুমোরতরে এ সওগাতের শুমোর ভারি,

সোহাগে সওগাৎ ছানা সোহাগে এ পেয়ালা ॥

হোসেন । আজ আমার কি সৌভাগ্য যে আপনাদের পায়ের ধুলো পড়লো । আমার উন্নতি ও সৌভাগ্যের মূল আপনারা , আপনাদের দয়ায় আজ আমি বোগদাদের প্রধান ব্যবসাদার হয়েছি । আজ এ দাসের কুটীরে আতিথ্যগ্রহণ করুন, আপনাদের চরণসেবা করে কৃতার্থ হই । আমি আপনাদের মোকাম না জানায় এ সংবাদ দিতে পারি নি, সে জন্ত আমার ক্ষমা করুন ।

সাদী । বেশ বেশ হোসেন মিয়া ! তোমার এমন হাল দেখে আমরা বড় খুশী হইলাম । কিন্তু মিয়া, আমার সেই ছ দফা মোহর ওড়ার অমন আজগুবি গল্প কেন বানাতে বল দাঁখ । টাকার দরকার ছিল বোললে না কেন ? অমন দমবাজী করা কি ভাল হয়োছিল ?

হোসেন। খোদার দোহাই, আপনার কিরে, আপনাদের কিছু  
মিথ্যে বলিনি। এ যা দেখেছেন, কেবল উঁনি যে শেষে সীসে  
টুকরো দিয়ে গেছিলেন, তার জন্তে।

সাদ। দোস্ত! এই শোন সেই সীসে।

সাদী। আমার চার চারশো মোহর কিছু নয়? যা করেছে তোমার  
সীসে। এ কচি ছেলে বিশ্বাস করে না তো আমি কপো।  
মিয়া সাব সেবার চিলে টাকা ওড়ন, এবার পরীতে টাকা  
দেওন; বেশ একটা গল্প সাজিয়েছ তো। ওগো, ভয় নেই  
কেউ বধরা নেবে না।

হোসেন। মশাই বিশ্বাস করুন, ঐ সীসের বদলী এক ছেলে একটা  
মাছ দেয়, সেই মাছের ভেতর একখানি হীরে পাই। সেই-  
খানি বিক্রী করে বহু অর্থ পেয়ে আজ এই বোন্দাদ সহরের  
একজন প্রধান ধনী হয়ে দাঁড়িয়েছি।

সাদী। ওহে মিয়া সাহেব! তুমি কি একখানি আজগুবি কেস্‌পার  
কে তাব বৈধেছ যে, ফি হাত এক একটা নূতন গল্প শোনাচ্ছ।  
( জনৈক বান্দার প্রবেশ )

বান্দা। ( পাখার বাসা দেখাটয়া ) চক্‌র! দেখুন, পাখীর বাসায়  
একটা পাগড়ী রয়েছে। আপনাকে দেখাতে এনেছি, কি  
আজ্ঞা করুন।

হোসেন। এ যে আমার সেই পাগড়ী। আপনারা বঝুন, চিল  
উড়িয়ে নিয়ে গিয়েছিল কি না। আমার বন্ধুবার কিছু নেই।

সাদী। বাহবা মিয়া সাহেব, গল্পটা বেশ সাজিয়েছ? আচ্ছা,  
যদি তোমার পাগড়ী, তবে সে মোহর গেল কোথায়?

হোসেন। পাগড়ী খেল, দেখ, কিছু আছে কি না? ( পরীক্ষা  
করণ ) এই দেখুন, আমার কথা সত্য কি না?

সাদী। মঞ্জুর—পাগ্‌ড়ীটা কাল হয়ে গেছে, ( বান্দার প্রশ্ন )  
 চিলের বাসাই বটে, এ দেখে বিশ্বাস হোল, তবে একটু  
 ধোঁকা রইলো, সেই শেষ কিস্তির মোহর।

( জনৈক বান্দার ভূমির হাঁড়া লইয়া প্রবেশ )

বান্দা। হজুর! ঘোড়ার ভূমি আনতে বাজার থেকে এই হাঁড়া  
 শুদ্ধ কিনে আনি। চাক্ষুতে গিয়ে দেখি, একটা  
 পাগড়ী। পাগড়ীটে খুব ভারি।

হোসেন। ওরে, এ যে আমার সেই হাঁড়াটা। আবার দেখুন, কথা  
 মিথ্যে কি সত্য।

সাদী। পাগ্‌ড়ীটা খোল, কি আছে দেখ।

বান্দা। ( খুলিয়া ) হজুর, একশোনকুই খান মোহর।

সাদী। হাঁ দোস্ত! যার অদ্বত, তার আগা গোড়া অদ্বত, একটা  
 পরসা হাত ছাড়া হলে আর আসে না, এ অনেক ধান  
 মোহর নিরে এলো, এ অতি তাচ্ছব, আমি তো অবাক  
 হয়েছি।

দোস্ত। তুমি অবাক, আমার ফেরান বাক্‌ তেমনি বাক্‌ আছে।  
 আমি ঢের গুমন দেখছি, ঢের শুনেছি, একটা তবে শোন।  
 দুই বড়লোকে ভারী বন্ধুত্ব। একজনকার সমস্ত খারাপ  
 হলো, সে ভাবলে কোথায় যাব? বন্ধুর কাছে বাই, দুঃস-  
 ময়ে বন্ধুত্ব বোঝা যাবে। বন্ধু বন্ধুকে পেয়ে ভারী খাতির-  
 যত্ন করলে। তাঁকে সাহায্যের জন্য এক ছড়া মতির-  
 হার তাঁর সামানে রেখে, আর কিছু দেবার জন্য বাড়ীর  
 ভেতর গেল, কমবস্তুর বরাত বোঝ। দেয়ালের চিত্রিত  
 ময়ূর এসে সেই হার-ছড়া গিলে ফেলল, কেলেই যেমন  
 দেয়ালে ছিল, তেমনি হলো। বন্ধুটী অবাক্‌, তাই বলে

সময় নন্দ, একথা বলে কেউ বিশ্বাস কর্কে না। লজ্জার  
মেথান থেকে সরে পড়্ণো। -

সাদী। তার বন্ধু কি করে ?

সাদ। আর কি কর্কে, একটা আংটা এনে বেধে বন্ধু সরেছে,  
বলে, বন্ধুকে দেবার জন্তে এ সব এনেছিলেম, ছাগ্দমরে  
লোকের মেজাজ ছোট করে, হারটার লোভ না সামলাতে  
পেরে নিরে সরেছে।

সাদী। লোকটার কি ছর্নামই রটুলো দেখ।

হোসেন। আমারও তাই। তারপর কি হোলো ? বলুন মশায়।

সাদ। তার পর কিছুদিন বাদ সেই বন্ধুটির আবাস বরাত  
কিরুলো, সে সেই সময়ে ফের বন্ধুর সঙ্গে দেখা কস্তে এলো।  
তু বন্ধু কথা কচে, আবাস সেই ছায়াচিত্রিত ময়ূর তেমনি  
হয়ে হার-ছড়াটা উগরে ধিরে যেমনটা ছিল, তেমনটা হলো।  
বন্ধু দেখে অবাক, তখন সেই বন্ধুটি তার পালাবার কারণ  
বলেন, তিনি লজ্জিত হয়ে মাফ চাইলেন। বলেন, উঃ,  
মহুযোর ছঃসময় কি ভয়ঙ্কর অবস্থা। অসম্ভব ও সম্ভব হয়।

সাদ। সত্য, কিন্তু লোকটার কি বরাতের জোর, কি বরাতের জোর।

সাদ। তুমি বরাত মান না দাবা। চিঁড়ের ২২ বাইশ ফেরের  
মত বরাতের বিষম ফের, বুঝুলে ?

সাদী। দোস্ত ! আমার হার মেনে নিলুম, তোমারই জিত, আমার  
ধাঁদা আজ বুচলো। মাহুবে কাকর কিছু করতে পারে না,  
যে যা করে, যে যা ফল পায়, বরাতই তার মূল, বরাত ছাড়া  
কিছু পথ নেই, নসীবই সব, নসীব ছাড়া এ জগতে মাহুকের  
আর কিছু নেই—আছে কেবল নসীব !!!

[ সকলের প্রস্থান।



## কোড়াক ।

বিবাহ-বাসর ।

দল্লিরা, সাহারিরা উপবিষ্ট ।

সহচরীগণের গীত ।

নসীবের আজব খেলা সে খেলা তো নসীব জানে ।  
নসীবের সোহাগ ভোরে আসক মানুষক টেনে আনে ॥  
বাগিচায় গোলাপ ফোটে, বুবুল এসে জোটে,  
শুনে সাধের শুন্‌শুনি শুনের বৃকে মধু ওঠে,  
সোহাগ হাসি চাঁদ-বদনে, চাঁদ মিশেছে চাঁদের সনে  
সোহাগে চাঁদ চায় চাঁদের পানে,  
জয় জয় নসীবের জয় ছনিয়ায় কে না নসীব মানে ॥

সম্পূর্ণ ।













